10月20日周三下午，已经连续几天阴雨绵绵的重庆依然没有放晴的迹象，但在江北嘴中央商务区一栋能俯瞰到长江江景的高档酒店内，正传出一阵一阵的喝彩声。
喝彩声来自酒店61层的一间小型会议厅。作为第二届快手金剧奖的活动之一，一场粉丝见面会正在这里举行。不同于其他粉丝见面会，这场见面会的主角不是明星，而是在快手出演过短剧的十位年轻演员，他们分成五组，以剧中CP的形式出现在粉丝面前，其中就包括了快手主推的《这个男主有点冷》和《秦爷的小哑巴》等短剧的男女主演。
或许是为了配合几部短剧的主题，会场被布置得颇为温馨，浅粉色、金色和白色的主色调给人一种和谐的视觉感受。会场门口摆放着几位演员主演的短剧海报，会场内的圆桌上，主办方也早已提前备好各种充气应援棒，印有演员名字的应援手幅和制造气氛的泡泡机等等。你甚至无法将眼前的场景和那个充满“老铁文化”的快手联系在一起。
台上的演员和粉丝只有不到两米的距离，现场座位明显不够，一些粉丝只能站在门口位置。大门敞开着，似乎所有是粉丝或不是粉丝的人都可以在这里自由出入，晚到的人甚至无需向门口保安出示任何证件——尽管有被事先通知需要“持证观摩”。
演员们在主持人的调动下配合地进行着听前奏猜歌、比划猜词之类粉丝见面会的常规游戏——为了能营造CP感，猜的词也都和爱情有关。他们不忘记保持微笑，时刻注意自己的仪表，大概是有意而为之，他们的衣着打扮、行为谈吐也都和各自饰演的人物十分相似。
虽然粉的不是真正意义上的明星，但每当台上的演员答对问题，台下的粉丝们就会拍打着应援棒发出高分贝的欢呼声，让你恍惚好像站在台上的是真的明星，也让你惊异才刚刚出道不久的短剧演员就这样已经有了忠粉。
“小璐，上！”一个高个子的男性粉丝试图提示台上的一只璐，她主演的《这个男主有点冷》是快手最早卖力推广的短剧之一。游戏进行到紧张环节的时候，许多原本站在门口的粉丝开始往观众区中央的后排移动，虽然这样做会遮挡一部分座位区观众的视线。
不过也不是所有的粉丝都呆到了最后，这体现在最后的抽奖环节，6个中奖名额在抽第一轮时有4个都轮空了，其中还包括了最有重量的锦鲤大奖，这让主持人在表示恭喜时显得有些尴尬。
留到最后的粉丝则和演员们拍了大合影，合影完毕还有几个粉丝走到演员面前请求单独合照。
下午3点20分左右，持续近一个半小时的粉丝见面会终于结束。酒店保安以要准备下一场活动为由开始迅速清场，应援棒和手幅被随意丢在会场，粉丝们开始转移到会场外的冷餐区，餐食很快便被“洗劫”一空。
让短剧看起来更像一个行业大约两小时后，《这个男主有点冷》的男主角李梦然和女主角一只璐，《秦爷的小哑巴》的男主角鹿单东和女主角杨咩咩又出现在了快手金剧奖的颁奖典礼现场。
这是快手连续第二年专门为短剧这一内容类别举办颁奖礼。从奖项设置来看，这像极了一场标准的影视行业颁奖礼——比如有年度最佳短剧男主角、年度最佳短剧女主角、年度最佳短剧、年度最佳改编剧本和年度最佳原创剧本等等。
四位演员都有重要奖项入账，《秦爷的小哑巴》获得了年度最佳短剧，李梦然和一只璐分别成了最佳短剧男女主角。所有的奖项中，留给他们的发言时间是最长的——除获奖感言外，还包括了主持人的互动采访。“很高兴能够拿到这个奖，非常感谢这个片子的制作方，没有这些制作方们，就没有这个最佳男主。”李梦然的获奖感言也像极了一个最佳男主角应该有的样子。
开始打造短剧明星，可以理解为快手让短剧看起来更像一个行业的一种表现。
或者换个说法，快手让短剧看上去更体面了。除了颁奖礼，快手还效仿电视台和视频平台的做法针对短剧内容推出了各式“剧场”，比如已经推出的主要面向女性观众群的“高甜剧场”，以及即将上线面向男性观众的“爆燃剧场”；今年暑假，快手也学电影行业推出了“快手短剧暑期档”——这些都好像在传递一个信号：传统影视行业能做的事情，短剧也可以做到。
短剧过去在内容平台的附属地位，似乎也在慢慢发生改变。这种附属一方面表现在长视频平台，尽管这些平台也曾推出过《屌丝男士》、《万万没想到》和《生活对我下手了》这些早期曾收获过一定知名度的短剧，然而因为不是平台的发展重心，更像是一场没有开花结果的实验。
另一方面则表现在短视频平台，虽然在短视频崛起后，短剧似乎找到了一片更适合的生存土壤，但起初拍摄短剧更多是用户的自发行为，以个人兴趣为导向。尽管也有一些MCN机构试着去制做专业度更高的短剧，但因为缺乏有效的变现方法，专业短剧也只是小规模的尝试。这些都让短剧内容看起来只是短视频平台很小的一块内容分支。
当然，只是套用传统影视行业的各种做法，还不足以说明短剧的附属地位发生了扭转。如果要让短剧真正能称作一个行业，还需要不断壮大它的参与者，以及更重要的，能让参与者靠它赚钱。
只是普通用户参与还不够，还需要纳入更多更专业的短剧制作方，不管是演员、编剧还是导演等等。快手去年12月发布的“星芒计划”，针对的就是具备更专业能力的短剧制作方——超过140位百万级别粉丝的达人、超过50家top机构参与平台短剧制作，以及超过250亿播放量，是快手刚刚公布的该计划推出近一年的成绩。
快手也在以一种更主动的姿态深度参与到短剧的一系列开发中。
“我们制片人从立项阶段就开始介入了，到后面的选角、拍摄、后期制作以及宣发，整个链条全部介入了。从这个角度理解，我们此时此刻就是在做自制的东西。”快手短剧运营负责人于轲这样说道。为了能更顺畅的寻找好创意，快手还和米读、七猫等网文平台合作——最新的合作内容是，会联合两家平台开放10个S级别IP短剧改编权。
一直困扰着短剧的持续变现问题也在随着快手的深度参与慢慢找到解决方案。至少快手的态度很明确——快手的商业化团队给到了短剧业务以全力应援。“目前，短剧已经成为快手商业化的一个重要赛道或者一个重要的方向，并且在我们这块也会把今年当做短剧商业化的元年。”快手磁力引擎副总裁、内容商业化中心负责人毛海峰在快手金剧奖当天举办的快手短剧行业大会上表示。据官方数据，过去一年，快手短剧创作者总收入超过10亿，作者日均收入较去年提升了三倍以上。
他接着预测，“最近品牌客户其实越来越多，明年一年有可能是品牌客户入驻短剧爆发的一年，这种合作频度、认可度会越来越高。”
快手的新“人设”为什么要做短剧？
于轲给出的理由是，“随着短视频的崛起，我们看到短剧已经成为了挑战和机遇并存的新的媒介形态。”他从古希腊的酒神文化，到莎士比亚，一直谈到今天，得出了“人类对于故事、对于内容的渴望是永恒的，变化的只是呈现的媒介形式”的结论。他认为快手正肩负着某种使命，“我们非常感谢这个时代能够让我们有机会、让大家有机会参与一个新的内容领域的革命创新。”
“但同时我们也在提醒自己，短剧是一个新兴的内容形态，所以我们要做的是有耐心，我们要做的是追求极致。”他接着说。
只是就现在快手短剧的内容本身来说，于轲口中的“变革”和“追求极致”，似乎又和一般文艺工作者的认知不同——一种好的、能够产生变革的内容，必然应该具备恒久流传的价值，而快手目前出产的《秦爷的小哑巴》、《这个男主有点冷》、《只是没确定关系而已》和《CP大作战》等等短剧，听名字就知道承担的还是即时满足大众娱乐需求的功能。
这和快手对短剧的理解有关。“节奏密、冲突强、爽点多是我们认为的短剧创作三大要素。”于轲认为短剧的创作要素是由短视频碎片化、便捷化和快速化的观看场景决定的，因而需要去遵循“黄金六秒”原则，“在创作上，我们需要去思考每一集的前6秒内如何抓住观众。”他表示，快手也更鼓励竖屏创作。
所以与其说快手将短剧作为一种内容，不如说更像是把短剧当做生意来做。
从生意的角度来讲，快手在短剧业务上的动作就有了许多熟悉的“快手味儿”。这也就可以理解为什么快手会为短剧举办颁奖礼，给获奖演员更长的发言时间，为短剧演员们举办粉丝见面会。“大家其实在反复聊一个一直没有讲出来的词——人设。”在被一名记者含蓄地问到快手是否会推出更具长远价值的短剧内容时，于轲解释道，“放在快手来讲，长效定义应该是人。我们所有内容还是为了打造这个人的人设，因为快手是一个内容社区平台，它既要有内容，也要有社区，社区就是建立人与人之间的沟通。”
他接着补充，“所以快手短剧的达人通过某个内容火了以后，他自己本身的长效价值是很高的。”他所指的达人的长效价值，包括但不限于诸如直播带货——目前直播带货是和流量分账、商业化植入（包括剧集冠名）并列的短剧三大收入来源。
从去年12月宣布要发力“精品短剧”起，快手对于短剧的理解，可以说一开始就伴随着商业化考量。譬如不管是在剧情上制造足够多的爽点，还是呈现更丰富的场景和镜头语言，又或是推出针对不同人群的短剧剧场，实际全部都指向了同一个目的——方便品牌做更顺畅、自然的植入。
其实还有一个快手避而不谈的关键问题是，随着既有内容增长见顶，平台必须去寻找新的更加可持续的内容抓手。这倒不只是快手一家，抖音也在今年发布了短剧“新番计划”，微视则公布了“火星计划”，拿出的都是上亿级别的流量和现金扶持。
从这些方面来说，不论是让短剧看起来更像一个行业，还是想给做短剧这件事赋予某种意义，也都是快手为自己添加的新“人设”。