汽车牌照的历史可以追溯到19世纪末的法国。1893年8月14日，法国颁布《巴黎警察条例》，规定汽车必须悬挂印有车主姓名、住址和登记号码的金属车牌，成为了最早规范汽车牌照制度的国家。中国最早出现的汽车，是1901年经匈牙利商人从香港运至上海公共租界的美国奥兹莫比尔（Oldsmobile）牌汽车。而牌照的正式发放，则要等到民国元年（1912）了——彼时上海公共租界工部局发放了黑底白字的001至500号车牌，拉开了中国牌照历史的序幕。
那么韩国的汽车及其牌照又有着怎样的故事呢？笔者旅韩期间曾对此产生莫大的兴趣。2019年9月，韩国国土交通部正式启用新的汽车牌照，完成了第四轮牌照更新。笔者也拟借此契机，一窥韩国汽车及其牌照的变迁过程。
20世纪初期朝鲜半岛南部的公共汽车（图片来自网络）
19世纪90年代后期，随着西方传教士和外交官的到来，他们自带的汽车成为了朝鲜半岛最早的“进口车”。但由于这一行为并未经过官方层面的程序认定，故一般并不将其视作朝鲜半岛汽车的发轫。目前公认的说法是，1903年是朝鲜半岛官方意义上的汽车“元年”。是年正值大韩帝国高宗皇帝即位40周年，美国公馆通过大使阿伦（Horace Newton Allen, 1858-1932），以称庆式典礼御车的名义将一台乘用车（轿车）赠予皇室，是谓第一台御车。按《仁川府史》，在称庆式结束数个月后，该车才通过船载的方式由仁川港入境，并由牵引火车运至南大门。至于该车的型号，一说是1903年的福特A型，一说是1902年通用（GM）公司的凯迪拉克。遗憾的是，随着次年2月爆发日俄战争，半岛陷入水深火热，该御车也在战乱中遗失，至今未见其迹。
历史上有迹可循的高宗御车，则是戴姆勒（Daimler）公司在20世纪初的皇家顶级轿车。据称，戴姆勒公司在1910年共生产了10台皇家顶级轿车，高宗的第2台御车便是其中之一。据称该车配备双轴引擎，排气量为3.309cc，动力为20马力，可坐7人。目前全世界仅存3台，是现存韩国的迄今为止最古老的汽车。2006年，昌德宫御车库曾展出过此车，韩国映像文化社此后出版了当时拍下的珍贵照片；2007年，该车被移至韩国国立古宫博物院保存。
图片选自韩国映像文化社在2006年出版的照片集《被日帝强占的朝鲜》
1907年，高宗皇帝之子李坧登基，是为纯宗皇帝，其皇后乃纯贞孝皇后尹氏。尹氏御车亦是戴姆勒公司的皇家顶级轿车，有推测称其正是高宗的第2台御车。而纯宗皇帝本人的御车则为通用公司的凯迪拉克，7人座，排气量为5.153cc，动力为31.25马力。其车身饰有皇室纹章，内部铺裹金黄绸缎。车身乃木材质地，外部涂漆。整体造型类似于马车，符合初期汽车车型的特征。据称，由于当时朝鲜半岛内尚且无人能够驾驶汽车，纯宗皇帝的御用司机其实是一位日本人。1992年，韩国文化财管理局与现代汽车公司合作，从1997年开始耗时5年完成了该车和尹氏御车的复原工作。目前复原品二件均藏于韩国国立古宫博物馆。
纯宗皇帝御车（图片来源：韩国国立古宫博物馆官网）
伴随着日本在日俄战争当中的胜利，朝鲜半岛的独立自主权逐渐被日本吞噬。1906年，日本在半岛设立统监府以求加快吞并朝鲜的步伐，而其中重要的一项便是修建道路。是年，统监府设立治道局，分管道路建设维修。从全长46公里的第一条地方公路——全（全州）群（群山）道路的完工开始，水原至利川、晋州至马山等的道路陆续投入使用。这些道路为日后的汽车交通发展提供了保障。
与此同时，民间的汽车事业也呈现上升势头。案1906年5月15日《皇城新闻》的报道，汉城北松岘的权丙寿等人曾请愿创立汽车公司以开展运输业务；同年9月6日的《大韩每日申报》中，则报道了汉城司醞洞的朴荣俊等人自己发明四轮机械车的事例。
朝鲜半岛公共汽车（巴士、出租车）业务的发展则由日本人首开先河。1911年，居住在晋州的日本人江川申请驾驶一台美国福特车用以承接晋州、马山、三千浦间的客货运输业务，次年1月警务都批准了这一请求，并规定了具体运贷价格。同样是1912年，日本人近藤、折井二人与亲日派人物李凤来联合出资成立了“折井汽车商会”，该商会拥有福特T型轿车2台，用于汉城范围内的租赁服务。这也是汉城内最早的租车行业。不过，由于当时仍处于汽车业的起步阶段，运输服务尚未按照不同车型加以明确区分，加之福特T型的座位数不过6-8个，故从车型上来辨别是巴士还是出租车，这一点意义并不大。反而更有趣的是，从运输方式来看，江川的汽车主要在固定区间内按照规定的路线来回，而折井商会的汽车则是在一定范围内的无规律行驶。如此看来，江川的汽车更接近于巴士，折井的汽车更接近于出租车。
早期的租车公司（图片来自网络）
自此，汽车开始在朝鲜半岛流行开来，随之而来的还有各种配套产业。如最早的汽车驾校“京城运转手养成所”，到1917年为止便培养出了51名驾驶员。而随着各个地方汽车业的崛起，朝鲜总督府也开始着手出台与汽车相关的法律法规。如1914年，总督府制定“马车取缔规则”，其中规定商用车必须标明车牌号，同时要明示里程价格。次年，汽车的前后开始同时标示车牌号；到了1921年，随着牌照的规格大小的统一，黑底白字抑或白底黑字的长方形牌照正式登场，并悬挂于汽车车身前后。
1921年的汽车牌照样式
1928年，为了方便汉城内市民的出行，京城府厅从日本引入了10台20座的公共汽车用于汉城内主干道间的交通。三年后，日本人楠本从日本获取了最大的福特代理权后，在汉城仁岘洞附近购得2000坪土地，并建造了汽车制造及装配工厂。该厂从日本福特工厂引入车架、引擎、变速机等汽车配件，用于生产核载20-30人的公共汽车。1940年，“朝鲜汽车车身工业组合”组织成立，但在日本殖民统治政策下并未取得多少实际效果。不过，随着日本在二战当中的投降，半岛本土的汽车业终于见到了曙光。
韩国的第一辆国产汽车，是由国际车辆制造股份有限公司于1955年生产的“始发”牌汽车。该车由美军军用吉普车的配件打造而成，配备4缸引擎，最高速度可达80公里/时。同年10月，该车在纪念光复十周年产业博览会上荣获最高荣誉大统领奖，自此“一炮而红”。不仅价格翻了近三番，其后更是有500台车辆被生产用于出租车行业。然而，彼时的李承晚政府担心汽车过高的人气会引起石油价格波动，故紧急制定了限制汽车数量的措施，一定程度上打击了该车的销售热情。1961年，朴正熙发动军事政变后，其又面临着与大型巴士及卡车的竞争。次年，随着日本尼桑旗下的蓝鸟牌汽车进军半岛，“始发”牌汽车每况愈下，最终于1963年5月彻底淡出市场。
停在汉城市厅门口的“始发”出租车（图片来自网络）
然而韩国国产汽车的脚步并没有就此停下。相反，民间汽车业在更早以前便已摩拳擦掌、蓄势待发了。首当其冲的，当属一位从日本回来的韩籍青年——金哲浩。
1905年，金哲浩出生于庆尚北道漆谷郡一户农民家庭，1922年渡洋来到日本大阪学习汽车、自行车零配件的生产以及其他机械产业技术。1944年，他回到韩国，于汉城永登浦创立了今日起亚汽车的前身——京城精工股份有限公司。1952年，公司开始生产“三千里”牌自行车；十年之后又开始生产小型三轮货运车，就此在韩国汽车生产史上迈出了重要的一步。
韩国汽车史上另一位举足轻重的人物便是郑周永了。1915年，郑周永出生于江原道通川郡，早年曾经营过米店、汽修铺等。韩国光复之后，他靠汽车修理和建筑业起家，1946年创立现代汽车工业。1950年，现代汽车工业与现代建设合并；1967年，郑周永重新注册成立了现代汽车股份有限公司，同年成为美国福特汽车在韩国的唯一合作伙伴。而在二者合约结束之后，现代汽车也开始专注于韩国国产车的制造。就这样，现代与起亚一道，逐步成为了韩国汽车业的龙头支柱。
郑周永
随着国产车行业的不断发展，韩国的汽车牌照也经历了几轮更新。下图即直观展示了1973-2004年韩国汽车牌照的外观变化：
到1973年为止，韩国采用的牌照为“地区名+韩文音节+个位数字+随机四位号码”的形式；地区名与韩文音节位于上端，个位数字及随机四位号码位于下端，白底蓝字。其中，地区名与韩文音节表示该车所属地区，个位数字代表其车种。1973年3月，牌照进行了首轮更新，由白底蓝字改为绿底白字，同时将韩文音节由上端移至下端，用以表示车种，将个位数字移至上端，与地区名一同表示车辆所属地区。从1996年1月开始，个位数字又增至两位。2004年1月，韩国进行了第二轮牌照更新，去掉地区名的标示，采用全国统一的“数字+韩文音节+随机四位号码”的形式，其理由是为了避免地区名所造成的地域情结。不过，其中的数字仍然有暗示地区的功能（比如01-16代表首尔地区，17-20代表釜山地区等），故该牌照是否符合变更初衷，一度引发各界争议。
2005年2月，汉阳大学尹钟荣（音译）教授引入欧洲牌照样式，设计了白底黑字的单行车牌，采用“两位数字+韩文音节+随机四位号码”的形式。牌照大小亦有区分：以2005年2月为界，之前的车辆采用335*170mm规格的牌照，之后的车辆采用520*110mm规格的牌照。此即为牌照的第三轮更新，这一轮更新后的牌照则一直沿用至2019年9月。
第三轮更新后的牌照样式，上为520*110mm规格，下为335*170mm规格
按韩国国土交通部发布的“汽车登录牌照基准”，第三轮更新后的牌照中的具体含义为：两位数字代表车种，01~69代表小型车，70~79代表中型商务车，80~97代表货车，98~99代表特殊车辆；韩文音节代表车辆用途，其中“가, 나, 다, 라, 마, 거, 너, 더, 러, 머, 버, 서, 어, 저, 고, 노, 도, 로, 모, 보, 소, 오, 조, 구, 누, 두, 루, 무, 부, 수, 우, 주”代表私家车，“아, 바, 사, 자”代表运输用车，“허, 하, 호”代表租车服务用车，“배”代表物流用车。
上述牌照的组合方式，总共提供了约2200万个牌照号码。不过随着汽车数量的增加，所有号码很快分配完毕，供不应求。据此，韩国迎来了文章开头提到的第四轮牌照更新，即在第三轮更新牌照基础上，将两位数字增加为三位数字。这一变化使得可用号码增至2亿1000万个。
第四轮更新后的牌照样式（图片来源：韩国交通研究院）
读者朋友若有机会去韩国大街，也不妨打眼一下汽车牌照，不仅可以直截了当地了解到该车的车种及用途，还可以大致判断出该车的购买年份。