封面新闻记者 邹阿江 图由受访者提供
4月7日，成都青白江。直播培训授课结束后，何英长长舒了口气，终于端起杯子喝了一口水。在外漂泊多年后，她带着创业经验回到家乡，在当地残联的邀请下，第一次为残疾人朋友们授课。
41岁的何英没有一张主播的脸，她1米60的个子，体重90多斤，留着一头干练的短发，脸瘦瘦的，身材也很单薄。关于何英脸上和手部的疤痕，看过她直播的粉丝都知道：在9岁那年的突发事故中，何英被烧伤致四级残疾。
因为不想给父母增加负担，她并没有选择植皮修复治疗，伤疤伴随何英度过了而后的32年。带着伤疤，她做过服装生意，摆过地摊，帮搬家公司送过货，也在老家小镇上开过火锅店和照相馆。
2014年，她做了一个疯狂的决定：出去闯荡。于是就有了一个母亲带着两个孩子开着三个轮子的“房车”，从河南郑州到湖南祁县再到安徽阜阳，最后从山东潍坊回到成都的奇妙旅途经历。
随着网络直播带货的兴起，2020年年底，何英回到成都走进直播间，开启了另一种生活模式。目前，何英是青白江区残联全媒体运营师。她告诉记者，接下来自己会定期在残疾人综合服务中心开课，围绕电子商务交易平台现状、运营方式等内容开展授课培训。
而作为孩子的母亲，何英坦言，“这两年再拼一下，争取让孩子们在城里有个真正的家。”
何英。（邹阿江 摄）
火灾中落下残疾
19岁开始上街摆摊攒钱
何英出生在青白江区的一个小镇上。1990年，何英和弟弟在一次火灾事故中被烧伤致四级残疾。“那个时候不到十岁，不太懂事，只记得有时候会被别人喊‘怪物’。”何英回忆起童年被烧伤后的半年里，自己不愿意出门，也很害怕和外人接触。
上学后，何英在家人的开导下打开心结，她不再在意别人的眼光。在学校里何英活泼开朗，善交朋友，回想起学时代的自己，何英笑着说道，“我的性格比较大大咧咧，和每个人都合得来。”
19岁那年，何英决定出去闯闯。“我喜欢画卡通画，晚上画画，白天就出去摆摊卖画。”让她意想不到的是，一幅画卖2块钱，没过多久自己就攒够了一笔钱。
2007年，摸索出一点儿生意门道的何英决定回到老家青白江日新镇开照相馆。“有一次我去打印文件，看到老板在帮别人打印照片。”何英感叹道，“一台电脑、一台打印机和一台单反就可以把照片打出来，我觉得是个很简单的事情。”
隔了两天，何英就去二手店购置了设备，找了一家租金不算贵的小门店，开起了照相馆。“单反相机是我看说明书一点点学习的，一开始只是帮别人打印照片，后来技术好点了可以拍证件照。”
何英相馆对面有一家火锅店，老板是一位和她年龄相仿的人，有缘的是，对方也叫“何英”。“火锅店的何英家里出了事后，以2000块钱的价格把火锅店转让给了我。”回忆着开火锅店那些日子，何英说，苦是苦，但更知道怎么和顾客打交道了。
生活在一点点变得有盐有味。转变是在2009年，何英生下二女儿没多久，就和丈夫离婚了。她带着大女儿和刚出生不久的小女儿，干回了老本行：摆地摊。“两个女儿跟着我，在三轮车上卖小饰品，帮顾客打印照片，一元一张，生意还不错。”
艰难的日子算是挺过来了。
在何英的身上，能看到一种自信，如果走进她的世界，其实就能明白这种自信是在一次又一次苦难中被塑造出来的。
2012年，何英遇到一个比自己小4岁的男人，并生下了第三个女儿。用何英的话说，“可能是命中注定了婚姻上有跨不去的砍吧！”幸福美满的生活并没有持续太长时间。
2013年，何英又离婚了。从这个家出去的时候，她只带了两样东西，女儿的抚养权和一辆摆摊的三轮车。
改造后的四轮“房车”
和女儿们居住的“房车”
女儿在房车里玩耍
自制三轮“房车”
两年多走了国内10余个城市
一天下午，何英在收工的时候，路过书店买了一本叫《鲁滨逊漂流记》的书。偶尔得空跟孩子们讲一讲故事对于她而言，就是最美好的亲子时光。
“鲁滨逊在荒岛上漂泊了二十八年！用自己的双手，创造了小王国，不可思议。”2014年，何英的大女儿已经上中学寄宿。她决定带着老二老三出去闯一闯。
出行的第一站，何英选在了河南郑州。火车硬卧，1200公里，17个小时，到火车站接何英的是她闺蜜。“到的那天晚上去夜市吃饭，我观察那些商贩，他们把三轮车改造成了一个像房车一样的门店就可以摆摊。”何英意识到，自己在异地的第一份工作有着落了。
她赶忙联系家里的母亲，在次日将老家的基本生活用品和那辆摆摊用的三轮车邮寄到郑州。
但很快何英就遇到了难题，跑了三四家焊铁店都不给改装。无奈下，她比着网上搜来的“房车”设计图，跑到了当地的废品站去找材料，决定自己改装三轮车。
别看这个女人瘦弱，做起事来一点都不含糊。半个月的时间，何英就把三轮车改成了一辆有模有样的“房车”。在这个一米多宽三米长的房车里，安置了一张床、窗帘、蓝粉相间的地垫、圆桌、书架……在驾驶座位的旁边甚至还有一个做饭用的迷你灶台。
“我和孩子们都很开心，在外地终于有了一个属于自己的窝。”很快，何英就在郑州的一个夜市里找到了一席之地。和其他商贩的“房车”相比，何英自己改造的这辆“房车”五脏六腑俱全，干净、整洁，说是精致也不为过。
没过多久，何英在摆摊的圈子就出名了，“摆地摊的单亲母亲”“住在三个轮子房车里的母女”“能干的女人”……在顾客和同行人的眼里，何英身上的标签大抵就这些。
对于何英而言，在外地摆摊时，让她难忘的故事一定和残疾朋友有关。“在郑州摆摊的时候，我遇到一个残疾朋友，他的腿摔断了拄着拐杖才能走路。”谈起和这位拐杖大哥的相识，何英说，她手机里有很多残疾朋友的群，大哥希望何英能教自己打印照片，摆地摊挣钱。
“我免费教他怎么用电脑打印照片，不到一个月的时间他就入门了，跟着我在旁边一起摆摊打印照片。”光会打印还不行，要懂得如何和顾客交流。每次有顾客来打印照片，何英都会把他们介绍给拐杖大哥。“生意还不错，少的时候一天挣个100来块，人多的时候能有好几百。”
在郑州摆摊的日子，何英打印过照片，卖过手机零件和各类小饰品。白天在热闹的地方摆地摊，小女儿背在背上，二女儿就呆着“房车”里看书、看动画片；到了深夜，何英就把车子开到附近的小区过夜。
这样的日子大概持续了半年，之后何英带着两个孩子去了山东潍坊、湖南长沙、安徽阜阳、江苏无锡等十余个城市。漂泊的日子一直持续到了2017年，老二到了上学的年龄，何英带着两个孩子回到成都。
何英在摆摊
走进直播间
用自身经历教残疾人朋友就业创业
回到成都后，何英升级了“房车”，“轮子从三个变成四个，空间要大一些，车顶改造出来一个花园，是我给孩子们做的空中花园。”出于不想给父母添麻烦，何英带着两个孩子继续住在“房车”里，每天早上送二女儿上学后，何英就带着小女儿出门摆摊。
2020年，在摆摊顾客和同行的建议下，何英上了一年多的直播培训课。第一次在新改造的四轮“房车”里，架起直播环形灯、声卡和两部手机做起了直播，那一天她特意描了眉毛，涂上了口红，一只手拿着话筒，对着镜头说起话来。
何英在直播平台的粉丝并不多。“我不怎么开直播，眼下当务之急还是帮助更多的残疾朋友，帮助他们就业创业。”何英笃定，眼前的这个手机镜头，可以为残疾人就业打开一个新的出口，“让残疾人融入普通人就业中，做一个能通过工作养活自己的普通人。”
今年，何英最小的女儿已经8岁了。为了让孩子更好地学习，去年底她将两个孩子送到父母身边。“三个孩子读书了，住在房车里也不是个办法。”何英说，她最大的愿望就是能在成都给孩子买个小房子，让她们真正的拥有一个温馨的家。
“快了，明后年吧，这个目标一定要会实现。”何英一直相信，普通人能做的事，残疾人也能做。“用手是工具，用脚也是工具，有什么不一样呢？”
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】