枣树村距广元市青川县城9公里,在枣树村的乡道旁,有一栋两层小楼,墙面上用玻璃框装裱着一排字,标语已经泛黄、破碎,但还是能清楚认出——“出自己的力,流自己的汗,自己的事情自己干”。
标语对面就是石光武的家,独臂人石光武是这句话的原创者。地震前,石光武因为一场事故失去右前臂,妻子是聋哑人。2008年,汶川特大地震摧毁了夫妻俩的家。面对大灾难,石光武一家不等不靠,自己建新房,成为青川县第一户震后搬进永久性新房的农户。
除了这句标语,离石光武家不远,还挂着一幅标语——“有手有脚有条命,天大的困难能战胜”。
这两幅标语,在“5·12”汶川特大地震发生后,曾被誉为灾区最动人标语,激励无数灾区群众积极重建家园。
不等不靠
第一家搬进重建新房
2021年10月29日,川观新闻记者重访枣树村。今年57岁的石光武专门理了发,穿着黑色夹克,显得格外年轻,断手小心地装进衣服兜,不仔细还看不出异样。他的身后,是一家人现在居住的房子,一层,共4间房。
石光武家
“现在的4间房,2间是地震前的房子,旁边2间是地震后建起来的。”石光武介绍,地震前自己是2层房,地震把2楼震垮,一楼还能继续住,后面新房子是挨着旧房子建起来的。
石光武在年少时因为一场事故失去右前臂,妻子是聋哑人。在地震前靠自己双手经营一个小卖部,建起两层小楼。2008年,汶川特大地震摧毁了夫妻俩的家。地震发生后,余震不断,石光武和周围其他老百姓都搭着帐篷生活。
眼看日子一天天过去,石光武闲不住了,萌生了自己动手建房的念头。当时还有不少人劝他,“你和你老婆都是残疾人,自己建什么房嘛,政府会帮你们解决。”
石光武却说:“肯定要修房子,我们夫妻俩都是残疾人,修的比别人慢,我们早点修好就早点住,不能光等靠要,想着别人给我修。”
就这样,石光武开始自己动手修房子,也同时带动了枣树村很多人一起修,他们互帮互建,大家一起喊出了“有手有脚有条命,天大的困难能战胜”“出自己的力,流自己的汗,自己的事情自己干”这两句话。
石光武和他的小店
为了激励大家坚定重建家园的信心,当地政府把这两条标语写出来挂在村里。2008年8月,温家宝来到青川枣树村,自此这两条标语自此广为人知,被誉为灾区“最动人标语”。
2008年国庆前夕,石光武一家搬进新房,成为青川县第一户震后搬进永久性新房的农户。在石光武的带动下,枣树村村民亲帮亲、邻帮邻,新房子陆续建成,枣树村也成为青川最早完成重建的村子。
自立自强
“两幅标语”精神永放光芒
13年过去,两幅标语依然挂在枣树村居民的墙面上。“因为两句话都是用纸写的,为了保护好这两幅标语,我们就用玻璃装裱保护起来。”10月29日,枣树村党支部书记李发勇介绍。
行走在枣树村,每家每户房屋朝向、风格都不一样,通往各家各户的水泥路纵横交错,菜园零散分布在各家门口,似乎有点“乱”。“乱是因为起我们村家家户户的房屋修的早,也没有规划,大家自己动手修的,所以就看起有点乱。”
石光武依然在路边开着小卖部,小卖部的门外挂着一幅门联,上联:“一臂独擎,天大困难能战胜”,下联:“二人连心,地动山摇何所惧”,横批:“自强不息”。类似这样的门联,在枣树村家家户户门口都有。
除了经营小店之外,石光武还种植了茶和核桃,家庭每月总收入近万元。儿子已经结婚,石光武有了两个孙儿,一家六口人,平安幸福生活在一起。
在石光武家的对面,是“枣树村抗震救灾·恢复重建陈列室”。这是地震当年枣树村村民自己建的博物馆。进陈列室第一眼就看到,两幅缩小版标语陈列在最显眼位置,陈列台上还放着当时重建的工具、铁锹、锄头、灰刀、锛锄等重建工具,陈列室四周展示着枣树村重建时的照片,石光武建房的照片被放在显眼位置。
枣树村重建陈列室
石光武不等不靠带领乡亲重建家园的事迹,使他成为地震重建时家喻户晓的“明星”。2010年,石光武正式加入中国共产党,成为一名共产党员。
地震后,“两幅标语”精神也一直深深地烙在枣树人的心里。“我们村每个人走出去,都是骄傲自豪的。”李发勇说。在这样自立自强的精神带动下,枣树村先后被评为全国基层先进党组织、全国文明村,全省精神家园教育基地、全省精神文明村。
来源:川观新闻