“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。”
这句话耳熟能详的话,出自加·泽文的小说《岛上书店》。
这本书在2014年一经上市,就以压倒性高票获选美国独立书商选书第一名,畅销全球30多个国家。
初读这本书,我以为它只是描述了主人公费克里跌宕起伏的一生。
时隔多年再次阅读却发现,这是一本关于生命和救赎的小说。
逃避,解决不了人生的难题
人近中年的费克里,居住在与世隔绝的爱丽丝岛上,经营着一家书店。
可来买书的人寥寥可数,书架上的书都落了灰。
书店生意惨淡,濒临倒闭。
几年前书店刚开张的时候,却是岛上最热闹的地方,每天来买书的人络绎不绝。
那时费克里和妻子妮可一起经营书店,妮可为人随和大方,挑书的眼光非常好,挑的书深受岛上的人喜欢。
费克里每天看着心爱的妻子和热闹的书店,心里流淌地全是幸福。
可这幸福的时光没过多久,命运给了费克里当头一棒。
妻子在一次开车外出时,不幸出了车祸,离开了费克里。
跟着妻子一起离开的,还有肚子里才2个月大的宝宝。
妻子和孩子的离开,给了费克里晴天霹雳般的打击。
他无法接受这样的事实,陷入巨大的悲痛里。
他像变了一个人似的,对周围的人十分苛刻和暴躁,对一切都漠不关心。
每天靠吃速冻食物,勉强维持着生命。借酒消愁,喝得醉生梦死。
有一天晚上,他又喝得大醉,醉梦中他感觉妻子就在身边,他躺在妻子的怀里,闻到了她身上熟悉的味道,还是那么温暖。
从那以后,他更加毫无节制地喝酒。
因为他觉得,只要喝醉了,就能回到之前的时光,就能看见妻子,就能欺骗自己妻子和孩子从没有离开他。
费克里像鸵鸟一样,一头扎进沙堆里,用酒精麻痹自己。无休止地沉沦在过去的悲痛里,不愿意走出来。
有位心理学家说:“你不能解决问题,你就成为了问题。”
费克里逃避妻子和孩子离世的事实,不去面对过往的伤痛,也不愿意开始新的生活。
而人生的难题,是没办法自动消失的。
他的生活变得一团糟,过往的伤痛正在一步步拖垮他。
他成为了小岛居民心中的怪胎,人人都对他敬而远之。
真正的强大,不是忘记而是接纳
当费克里的人生陷入僵局时,命运给了他一个从天而降的礼物。
那天他外出回家后,发现书店里多了一个可爱的小女孩。
她正坐在书架前,津津有味地看着书。
费克里在女孩身上发现一张纸条,上面写着:“这是玛雅,两岁一个月大。她的父亲无法出现在她的生命里,我实在是走投无路了。”落款是玛雅的妈妈。
费克里本能地排斥这个女孩,想立马把她赶走。
可夜色已经很深了,警局关门,费克里不忍把玛雅丢到大街上,迫于无奈,只能收留她一晚。
第二天一早,费克里就把玛雅送到了警察局。
警察一时无法找到玛雅的妈妈,安排玛雅在警察局生活,费克里不放心,又继续收留了她一周。
一周后,警察告诉费克里,玛雅的妈妈跳湖自杀了,按照规定,玛雅将被送到福利院。
看着玛雅纯真可爱的笑容,费克里动了恻隐之心,于是决定正式收养她。
费克里收养小女孩的消息传开后,小岛上的妈妈们十分担心。
她们觉得势利且冷漠的费克里,照顾不了一个小女孩。
可不久,妈妈们发现自己错了。
费克里尽心尽力地照顾玛雅,玛雅得了水痘,他能不眠不休地连续照顾好几天。
他变着花样地打扮玛雅,玛雅穿着各式裙子,脸上洋溢着幸福快乐的笑容。
岛上的人们开始觉得费克里变了。
收养玛雅前,费克里非常讨厌童书,多次把向他推销童书的销售骂得狗血淋头。
而现在,他为了让玛雅看她想看的书,主动联系那些销售,购入大量童书。
小女孩玛雅的出现让费克里不再铁石心肠,开始学会不计回报的付出。
抚养玛雅也让他变得温和谦逊,他开始打开自己的心,重新接纳周围的人和事。
在和出版社销售阿米莉娅接触过程中,他被阿米莉娅吸引了,情不自禁地爱上了她。
不久之后,他向阿米莉娅求了婚。
费克里、阿米莉和玛雅,三人组成了新的家庭,幸福的生活在一起。
人生没有过不去的坎坷。
一味逃避现实,不去面对,只能在糟糕的泥潭中越陷越深,不见光明。
而学会接纳生命里新的风景,才能迎来新的生活。
人这一生,终将学会与命运和解
那天早晨,费克里像以前一样出门跑步。
但在快要到家的时候,突然眼前一黑,一头栽到地上,失去了知觉。
费克里被送到了医院,医生在他的大脑里发现了一个不常见的肿瘤。
费克里需要赶紧做手术,但他却拒绝了。
七万两千美金的治疗费用刺痛了费克里的心,这笔钱,和房子的首付一样多。
费克里一直梦想能给妻子和女儿买一套房子,让他们不用住在狭小的书店阁楼里。
现在他好不容易攒够了钱,可如果做手术,这个梦想就破灭了。
阿米莉娅和玛雅得知情况后,马上帮费克里安排了手术,她们告诉费克里:“比起房子,我们更舍不得你。”
费克里走进了手术室,然而不幸的是,生活不是浪漫的电视剧,手术后,费克里并未痊愈,一年后离开人世。
妮可的去世,让费克里万念俱灰,放弃了生活的希望。
然而,当不幸再次来临,费克里自己的生命走到尽头,他却显得异常平静。
他学会了坦然面对生命里的苦难,不再抱怨命运的不公。
他在人群中找到了与他心心相印的阿米莉亚,两人携手走到他生命的最后时刻。
他也在生命最困苦的时候遇到了让他成为爸爸的玛雅,他学会了爱,也明白了爱。
费克里在临走之前,握着玛雅的手说:“玛雅,我们会成为我们所爱的那样,是爱成就了我们。”
王小波说:“我们无法决定怎么生、怎么死,但我们可以决定怎么爱,怎么活。”
我们永远无法猜透命运安排的剧情,下一秒是幸福,亦或会发生不幸。
我们唯一能做的,是接受人生的不完美,与每一次苦难和解。
勇敢去爱,用力去活,用心去追逐生命中最为温暖诚挚的东西。
每个人的生命中,都有无比艰难的一年,正是那一年,让我们的生命变得无比美好而辽阔。
《岛上书店》里的这句话治愈了无数读者。
在费克里最难熬的那一年,他接纳了从天而降的玛雅,开始学会爱,从此与命运和解。
我们也都曾有过人生的至暗时刻,被生活折磨,被命运击垮。
去和那些曾经执着的过去和解吧,与伤害过自己的人们和解吧,与承受的委屈和解吧。
余生,愿你我眼里有光,心中有爱。
作者 | 清一,学而时习之,不亦说乎。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)