1944年初夏，华西协合大学社会学系女生蔡文娜提交毕业论文，题为《一个过渡时期的家庭》。（蔡文娜：一个过渡时代的家庭，何一民等主编,《民国时期社会调查丛编．四川大学卷》三编上,福建教育出版社,2014.01,第123-148页。本文摘引，除标注出处外，皆引自此，余不再注。）论文评语：“该文取材颇足弥贵，自是不凡之作。再加剪裁修补，决非捕风捉影、徒劳无功者所可同日而语也。”论文指导老师姜蕴刚、社会学系系主任李安宅、文学院院长罗忠恕一一在评委意见上签名。评语字斟句酌，又欲言又止。为何“取材弥足珍贵”？“决非捕风捉影”，是不是说论文所写，题材重大；论文取材，有迹可循？但有一点，这绝非一般意义的本科生毕业论文。这年秋天的华大校刊上，当季毕业生去向和教职员工名录上，蔡文娜都已标明已留校，并任华大社会学系助教。
1939年，蔡文娜入校时22岁，已是两个孩子的母亲，但一直是坝上灿若明霞的人物。她不住学生宿舍女生院，住在后坝一处爬满青藤的别墅中，上学放学有黄包车专车接送。她就是大名鼎鼎的国军20军军长杨森将军的九姨太。而她这一篇论文所写，基本上就是杨森和他的妻妾故事，甚至包括自己。这篇论文文笔流畅，无过多文学描写，有很多社会学分析。笔者在查阅杨森档案资料的基础上，悉心比对蔡文娜论文所述，除了以英语字母指代人物外，时间、地点、人物关系、事件基本无虚，诚为社会学调查的“不凡之作”。以下，笔者征引这篇论文，略作梳理考证，重点分析蔡文娜与杨森关系，包括推测蔡文娜之死的原因。
蔡文娜在论文《一个过渡时期的家庭》中，称杨森“家长”，或代称“甲”。杨森是1884年生人，1949年离开大陆去台湾为止，共有十个夫人，育有十六个儿子，十六个女儿，另有六个夭折。截止蔡文娜论文完成时的1944年，时年六旬的杨森娶妻九位。蔡文将包括自己在内的妻妾，依序以A、B、C、D、E、F、G、H、I代称。
A——事略不详，惟知其与甲结婚时，甲22岁，两年中曾生两子，均夭。
张氏是杨森老家的发妻。杨森考入成都陆军速成学堂后，张氏暴病身亡。杨森内心悲恸，发迹后让妻弟张元培到20军任军需官。
B——现年56岁，与甲同为广安龙台乡人。家富有并且是当地的望族，有父母叔伯及堂兄弟姊妹多人，父叔都曾受教育，对中国旧书很有研究。……B是独生女，故性情孤僻暴躁，但受旧式教育程度尚深，能写能读，廿岁与甲结婚，婚后6年生2子，后因甲娶C，彼此不能相处，与甲分居，长子交甲抚养，携次子随娘家赴北平独居廿余年。
B为第二任妻子谭正德。1908年，杨森从军校毕业后，与广安老家谭氏女完婚，育有长子、长女。“是合理的父母之命媒妁之言的循乎社会法规的婚姻”（蔡文娜语）。后因杨森一娶再娶，故谭氏一直在四川广安龙台镇枯守老宅。
四川广安龙台镇
C——现年48岁，父为云南人，清末在广东做官，与其母结婚，故母亲是广东人。父亲没多读书，官职不高，家道亦不富裕，民国2年左右，于云南昆明温泉村开一类似餐旅馆的铺子。此时C年已17岁，另有一妹2岁，除了做店中一切能胜任的工作外，还要照管其妹，故也没机会读书。滇粤交界一带地方，民族性强悍，妇女身体健壮，不裹足，与男子一同操作，故C和她的母亲都具此种风格。同年与甲结婚，次年来川，全家随来，父亲亦在此作官，现尚住家成都。C先后生子女6人，体渐弱，3年前患肺病逝世。
C为第三任妻子刘谷芳，云南禄丰人。1913年，杨森投奔滇军，替长官黄毓成在昆明安宁温泉监造别墅。施工头目刘柱卿见杨森有英武气，将女儿刘谷芳许配与他为妾。此女性格泼辣，“当甲聘家庭教师在家教C读书时，C却觉得书是难读，而发出‘宁同意再娶，不愿再读’的意见，造成终身之恨。”（蔡文娜语）刘谷芳不寿，1941年患肺病而卒。其父刘柱卿随杨森先后出任20军驻武汉、成都办事处处长。
D——38岁，与B是同一地方人。……B结婚时作陪嫁，带到甲家，致后来和甲发生关系，时仅15岁。16岁生其长女，即今之二女。其家现已买田置地生活算得优裕了。幼年失学，结婚后虽有过多次受教育的机会，但不知道努力求上进，故现在仍不过是一个高小学生的程度，并且从十几年以前，就害了神经病，现在仍时发时愈。生7子，现仅存5个。
D是第四房陈顺容，广安龙台镇人，贫苦出身，是二夫人谭正德丫环，1920年因有杨森的身孕被收为姨太太。“此种情形可完全归诸于历史传统的男尊女卑的观念。女子的卑弱微贱，可以随便当做商品买卖，可以随便做男子的所有物，任其为所欲为，乃司空见惯之事。”蔡文娜此论，显出社会学专业素养。
E——现年45岁，是川北阆中县人，家有兄弟姊妹十余人，开酱油铺，故尚能过活，长兄曾加入革命党，弟兄都曾受过简单的教育，姊妹间只有E——人读过高小，父母年纪都很老，父先死，母亲管教很严，带点儿旧家风度，廿岁和甲结婚，很能对人处事。
E为第五任妻子田衡秋。1920年，杨森任川军第九师师长驻阆中，在大街上纠缠民女田衡秋，派手下前去说媒。田家殷实经商多年，况且田衡秋已有婚约，家里一口回绝。次年，杨森被北洋政府任命为泸永镇守使，田家为保安宁只好将屈辱地将女儿送入杨府。
甲娶E的唯一理由，就是想得一个有学识的妻子……以E的家庭而论，全家姊妹都受过教育，且长兄曾参加过革命，亦可算先进之流；明知甲已有数妻，居然又同意这项婚姻，何尝又不是由于女子的卑微的社会地位所致！？又其家庭生活不算优裕，欲藉此攀附权势，亦不可不谓是一种社会的原因。”
社会学这把手术刀，蔡文娜运用得痛快淋漓，得心应手。
F——年亦48岁，川南泸县人，父亲是前清秀才，旧学根底很深，有兄弟及妹各一，都有旧学根底，F曾在当地女子师范学校毕业。家道不算太好，父亲又因乡试不举，故在甲家当家庭教师，维持生活，F因此能够常与甲家往来，民13年与甲结婚，因学识比各妻稍高，婚后也稍得宠，父亲在甲当省长时，作过川省造币厂长，也因此发了大财，F曾生2子3女，民21年春由川北广安到重庆中途翻船溺死河中。
F即第六任妻子萧邦琼，其父为杨森任滇军团长时的副官。移防泸州时，杨森将副官之女收入偏房。萧氏自幼入新式学堂，做过教师，知书识礼，深受杨森恩宠。
F因父亲在甲家当教师，故能常和各妻往来。她受过师范教育，比各妻当然又高一筹，所以甲又娶了她。在F所做的诗“愿为英雄妾，不作庸人妻”的句子中，充分地显示出女子羡慕虚荣崇拜权势的心理。
1932年，萧邦琼由广安乘船到重庆途中因船覆溺水而亡，看来“英雄妾”也不比庸人妻多享衣禄。
杨森墨迹
G——不详其身世，略知是贵州人，父是酒徒，又好赌，穷而无告。流落在川南泸县一带，将G卖与C作使女，父母从此不再知其下落。G后又被C送与朋友，长大后聪颖过人，举止大方而貌美，又无婢女习气。因之又收回，后又与甲发生关系。民13才正式结婚，虽然幼年失学，但甲家请有家庭教师，读书很有长进，又与甲的生活旨趣很相同，很能交际应酬，其得宠也为各妻之冠。民十七八年去天津进南开大学，但也没努力读书，闲游平津沪汉等地，于是有人向甲密报，谓其生活浪漫，行为不检，甲遂将其召回，终于予以枪杀。遗二女。
G为第七任妻子曾桂枝，贵州毕节人。早年，杨森率部入黔，在毕节收容小孤女曾桂枝，由属下代抚养。后交三夫人刘谷芳当丫环。不久，杨森将14岁的曾桂枝“收小”，还为她请家庭教师。在她20岁时，将她送至外地读大学。曾与一男同学相恋，行若夫妻。事不机密，被杨森获悉，将曾桂枝催回渠县防区。一次席间，曾桂枝居然央求杨森替那位同学谋职。杨森佯称：“可以让他当渠县教育局长。”曾桂枝不知是计，飞鸿传书。可怜那痴心同学跨入渠县境，至鲤鱼桥处被宪兵队用冷枪打死。两名警卫也对曾桂枝扣动扳机，沉尸渠江。
（G）本身实在是无辜的。在甲这一方面，只是视女人为玩物与不足轻重……
兔死狐悲，物伤其类。蔡文娜此时可否也想到自己的日后命运？
H——现在29岁，四川成都人。有父母及弟妹各一，父亲长于诗词，没参加过科试，母亲勉强能认字。因家贫，父亲曾当成都协合师范教员，得以维持生活。姊妹三人都在上学，所以家中生活常感困难，家庭教育偏重旧学风格。因结婚年龄过小，故婚后仍聘有家庭教师在家读书，民21年到上海入大夏高中毕业，继升大学，恰二年，抗战开始，京沪各地变成战场，于是回川，转学成都四川大学，毕业后曾在家管理家务两年，现在本地当中学校长。学校是甲私人所办。H只有一男孩。
H为第八个妻子汪德芳，成都人。汪父原为杨森20军军部秘书，为人强行说合，被迫将女儿嫁与杨森。汪德芳时年15岁，尚在念中学。成亲后，杨森准予她继续求学，并送至上海国立音乐学院就读。汪德芳学成归来后，在杨森创办的成都天府中学任校长，当选过“国大代表”。
I——现在该轮到杨森第九任妻子，也就是论文作者蔡文娜。I恰是英语“我自己”，这是随机选取，还是有意设计？
I——现年27岁，川南泸县人，外祖父为前清举人，母能识字，父亦参加科举但早殁，有寡母及兄姐各一，外有祖母及叔伯都住在乡间，没有来往。父死后，有兄经商，生活尚称富裕，不数年，兄经商亏损，又得病去世，于是母女三人生活渐感困难。幸姐已由当地县立女师毕业，充任小学教员，来维持生活。I这时还在读小学，教育费全靠其姐供给，更觉窘迫，只好在民16年全家搬去重庆，倚靠姨母居住。姐亦找得一薪俸较高的职务，生活才得解决。姨母家也无恒产，姨父亦没有固定的职业，只是和当地一般军政士绅往来，每天专门应酬赌博，生活还算优裕，又因没有子女，故对I很爱护。但在当时并非正当生活的醉生梦死的环境中，姨父母也不知道怎样管教孩子，I的母亲更是年老体衰，没有力量来顾及，所以I幼年既失家庭教养，又缺乏慈亲的爱护，由姨母的主张，在民21年冬天和甲结婚，尚不过是十五岁半的初中五期学生。婚后两年，母亲逝世，从此无形中和姨母断绝往来，单独一人处在这复杂的大家庭中，只有一个亲姐姐时常往来；但姐姐亦因自己婚姻不满意，常使I受累。
蔡文娜1917年生于川南泸县一破落的读书人家庭。“H、I都因家境穷困与乎社会一般‘有女攀高枝’的道德堕落的观念，而造成事实。……两人结婚时间，先后相隔二年半，都是十五六岁的初中学生。H是经过许多亲友集合的选择；I却是由甲的弟媳和C、E二人亲自经营而成。中国社会习俗，由此可见一般。”
笔者此时已超越个人悲剧，而把矛头指向制造悲剧的社会原因——
以上所有的原因，一半虽是受了贫穷而羡慕虚荣的影响；一半仍是受着数千年来中国宗法制度下，社会传统的重男轻女思想的遗毒。把女子不当人看待，只当成货物一般，一次一次将素质好的向家里选进。
一夫多妻制也是旧时代孓遗，1929年10月10日南京国民政府颁布《中华民国民法典》，是中国历史上第一部民法典。此前，杨森已娶六七个妻子。蔡文娜指出此法典法理上存在漏洞，客观上为杨森者流提供保护伞：
根据民法典第九百八十五条说：“有配偶者不得重婚。”似乎是国家已明文规定了一夫一妻制度，但却又在一千零五十三条说：“……有请求权之一方于事前同意，或事后宥恕，或知悉已逾六个月，或自其情事发生后已逾二年者，不得请求离婚。”却又正是消极地承认多妻制的存在，这也可以反映出目前中国一夫多妻制的势力，仍然不小。
青年杨森
这篇论文，蔡文娜也有对杨森辩解开脱之意，但置身其中，选取这样《一个过渡时代的家庭》展开分析，已难能可贵，更何况其主旨是“为了将来改革社会事业之成功”，更显出作者的人格与理想可贵。
“他人有心，予忖度之。”重读是文，犹能感觉到七十多年历史风尘对浩渺人事的无情湮没。比如杨森，除了军阀霸蛮、荒淫无耻的一面，有无“家长”之担当？作为军人，除了内战，在外族入侵时，是不是曾一展浩气？“愿为英雄妾，不作庸人妻”，那些青春少女除了好虚荣、攀高枝的时代陋习外，有没有英雄崇拜的时代原因？