当60岁的装修工林志宽告诉家人自己过得很好、得到很多帮助的时候，他们并不相信他的话，“谁会关心一个建筑工呢？”
林志宽是2月28日左右进驻位于上海梅陇镇虹景苑小区的一户施工现场的，自那以后，他就没离开过这片工地。在这期间，当地政府发了几波菜，其余则依靠邻居的帮助。封控期间“足不出户”的他们隔三岔五委托志愿者为他送去蔬菜和肉蛋，并贡献出家里的被子和褥垫。
直到央视报道了他在过去一个多月间的经历后，林志宽的女儿才终于相信了父亲之前所说的。她说父亲能遇到这么热心的邻居，实在是他的幸运。 而在邻居们看来，作为一名普普通通的建筑工人，林志宽的心中装着大爱。他中途其实有过一次离开的机会，那是在他被困10天左右时，小区曾短暂开放过两个小时。但他选择留下——因为核酸报告还没有拿到。 “万一我感染了，出去以后传给别人，那得害多少人？”那天，他在小区大门口站了一会儿，心中斗争了一番。最后走进小超市里，拎了一袋大米和一大包干腐竹，回去了。
小区被封的这天，
他的工程已经结束了
虹景苑小区地处梅陇镇，后者是此次上海疫情的重灾区之一。作为一个有100多个楼栋，常住人口达到7000人的混合小区，先后已有40栋楼出现确诊病例。
3月12日上午8点，虹景苑第一次实施封控管理。这天早上7点多，住在林志宽装修这户单元楼上的宇北（化名）女士听到楼下有敲敲打打的声音。“我下去提醒他，周末8点前照规定是不能开工的。顺便又提了句，‘我们8点要封小区了，师傅你还不出去吗？’他当时很惊讶，没人和他说过。”
按原计划，已经完成地砖和墙砖铺置工作的他这天本来就要离开的。他已在收拾随身物品，打算晚点就走。听到宇北的提醒后，他赶紧下楼，这时已经来不及了，小区被封了。他也不和门卫争辩，就默默地回来了。
此时其实有下一家在等着他进场，那是在九亭的一家住户，但他不得不被困在了原地。以他的日薪算，每困一天就损失三、四百。唯一值得欣慰的是，按照惯例他在每次进入施工现场的时候都会备足一段时间的食物，因此又撑了好几天。
大约过了一周，宇北突然听到楼下似乎有动静传来。“我不知道他其实一直没出去，又去敲门的时候看到他还在，我吓了一跳。”在过去这个礼拜里，小区居民一共做了三次核酸。“我问他，‘师傅，你核酸做了吗？’他说，做过的。我其实有些将信将疑，因为做核酸的时候也没见过他，而且建筑工人平时接触的人多，我当时觉得他是潜在的隐患。”
尽管如此，她还是询问了师傅的情况。得知他的物资已差不多消耗完时，宇北告诉他，“你别急，既然你没走，我们后面都会帮你的。”她回家以后收拾了些蔬菜，翻出一直备着的香肠和腊肉，“他那里没有冰箱，鲜肉不好保存。”
那些天上海突然降温，她又在家里找了旧枕头和被子给林志宽送去。进屋以后发现他只有一张薄床垫，她于是另搬去一张厚一点的床垫。
前几天，宇北的先生在央视播放的林师傅新闻片段里看到了自己的枕头，立刻惊呼“哎呀，我的旧枕头上央视了呀！” 核酸报告没拿到不能走， 万一感染了得害多少人呀？
宇北后来从居委会处得知，此前三次核酸检测，林师傅一次不落地都参加了。“我当时心里就觉得好内疚，为什么会怀疑人家呢？”她想到自己和同楼的其他志愿者每次提醒林师傅的时候，他总是乐呵呵地应道“我做了的，我做了的”，便觉得心里更难过了。
宇北在小区做过志愿者，因此她知道此前的核酸检测中，其实小区并未真正做到应检尽检。“有些人就是不肯好好配合，但另一些人却每次排除一切困难到场。我们小区里还有一名独居老爷爷，一个人拄着拐杖慢慢地下楼来到小广场，哪怕要走上半个多小时，也坚持趟趟来。林师傅也是，我后来听说他因为不会用智能手机，每次还要刷身份证。这样两者一对比，对自己的触动非常大。”
大约在林志宽被困10天左右，小区里有一次短暂的开放，大约两、三个小时的时间里居民们可以外出购物，放风。照理说，林师傅当时完全可以离开，但他决定留下。因为他还未收到前一次核酸报告的结果，“万一我感染了，出去以后传给别人怎么办？得害多少人呀？”他说，“我是个60岁的人了，我懂得分辨事情的重要性。”
他当时就是站在小区大门口进行的思想斗争，最后坚定地走进小超市买了一袋米和一大袋干腐竹。他承认，当时确实没有想到后来一封闭就是这么久。“但也没有什么后不后悔的，核酸报告没出来，一切都不好说。所以你让我再选一次，我还是不会出去。 ”
楼里邻居渐渐都听说了林志宽的事，有一户专做食品销售的邻居，家里有很多冰柜，里面存放了大量冷冻食品，他们主动给林师傅送去了不少菜。还有人把家中多余的酒精和喷壶给他，让他做好消杀。隔上三、四天，他就会收到邻居们的爱心“投喂”。
大约在四月初，政府向小区发放了第一批救济物资。其中有一块6斤的猪肉，林师傅房间里没有冰箱，肉怎么办呢？大家都很为他感到着急。而在这样的特殊时期，显然也不能代为储存。没想到林师傅当晚就把肉腌了，做成了咸肉。大家于是感叹，“这真是劳动人民的智慧啊！”
林志宽也没腌过咸肉，但他在老家的时候先是看祖母、后来又见过爸妈腌肉，就那么学会了。“其实还应该再放点花椒什么的，但现在一样也没有啊。”第二天他对门的邻居说，这个肉好香啊。
“我真不好意思，从来没腌过。其实我真的不会烧，应该请人吃几块，但这个真不好意思（拿出手）的。”
在上海打工30年， 没有一家东家对他是不好的
大家把林志宽拉到了楼道群里，他不会打字，平时总是发语音。林师傅是江苏盐城东台人，他抱歉地表示自己口音很重，让大家担待着点。
上海疫情日益严峻了，邻居们生怕他一个人，又不太会用手机，导致消息滞后，因此在群里总是提醒他一些注意事项。比如做核酸的时候要屏住呼吸，他说自己知道，因为有气溶胶；提醒他把卫生间和厨房的地漏等堵住，他说自己早已用塑料胶布贴起来了。轮到林师傅提醒大家了，“衣服尽量不要晒在外面啊！”邻居们听了直拍脑袋，怎么之前竟然没想到！
知道林师傅也不懂团购，楼里的志愿者敏欣隔三岔五便问问他需要什么。林志宽对吃的喝的也不讲究，就是晚饭时候喜欢咪点白酒。白酒无所谓什么牌子，超市里10元一小瓶的那种也很好。“干活的人要什么牌子，有什么酒就喝什么酒。”前天，敏欣又给他买来四小瓶白酒，林师傅一叠声地表示感谢。
即使在疫情前，他也总是独自一人在工地现场，“白天赶进度，晚上闲下来一个人喝个二两、三两左右，炒个白菜，搞点腐竹、花生米过酒。隔两、三天到外面菜市场搞点鱼肉蛋，就这样。”
逍遥是逍遥的，孤独也是孤独的。所以买了台小收音机，平时听听新闻，主要就为听个人声，就像有人陪在自己身边说话。“实在没事干，就打给我老婆视频，看看小孩。”
林志宽来上海30年了，他的家人如今都已搬到连云港。他有一双儿女，老伴现在和儿子住在一起。等林师傅将来退休了，就回去和他们同住。房子是贷款买的，平时房贷也由他和儿子一起分担。
在上海，一名像林师傅这样的成熟泥工一个月约摸可以赚上万把块，他自己留一点儿零用，省下的都给儿子和女儿。他承认，给儿子的部分还是要多点，没办法，他们当地是这样的文化，女儿也能理解。儿子女儿对他都很孝顺，平日里十分留心关切，看他衣服穿旧便及时给买新的。
每次去工地，林志宽都会在行李里备一双皮鞋，皮鞋被他擦得很干净。他工作的时候穿工作鞋，出门就换上皮鞋。哪怕去个超市，也会记得换鞋。他说，自己既然在上海，就要稍稍关注自己的外表，“不能吓坏别人。”
林师傅和新老上海人打了30年交道，他说自己喜欢这座城市的人们。“我觉得上海人挺好，是真的。我在上海做了那么多人家，没有一家对我是不好的。”他说，自己对东家当然也好。
“人都是这样的，我对你好，你也对我好。干活要将心比心，我帮东家干活，就相当于帮自己家里干一样。你有这样的心态，还怕活干不好嘛，还怕东家不高兴嘛。”
早些年，活干好了，东家一开心就给个红包。现在不给红包了，但他们会请吃饭喝酒，林师傅也挺高兴。
这个月算是彻底废了，但是他完全不担心将来出去以后会找不到活干。
“上海这里永远有人在买新房子，搞装修，市场是很好的。你的活儿干得漂亮，老板怎么会不安排活给你呢，没有一个老板不喜欢手艺好的人。”
林志宽在上海打工的这30年是波澜不惊、甚至多少有些乏味的30年，“除了工作，就是睡觉。”他这样总结。但经历过2022年的这个春天，他的人生发生了一些改变，他终于有了值得被自己反复讲述的一段经历。
来源： 新闻晨报