在诸如疫情、暴雨之类不可控的天灾之外，河南竟然凭借几台出圈的电视节目屡次登上热搜。河南人除了与有荣焉，多少也会觉得有些不可思议。
河南老乡大多在外听惯了关于家乡的非议是一方面，更多还是因为在我们对河南卫视的共同记忆中，无论引进了多少电视剧和动画片，周末黄金时段的节目永远是固定不变的：
星期六播《武林风》，星期天播《梨园春》。
在电视界同仁们用选秀、相亲和唱歌节目打响收视大战时，河南小朋友依然岁月风平地陪在父辈祖辈身边，每周雷打不动地坐等民间武术家和唱戏高手们登台表演。
也不能说没意思，尤其是对河南庞大的中老年群体而言，但豫剧和业余拳击确实不太能留住年轻观众。如果那时候有人预言：有一天河南台将火遍全网，让全国人民刮目相看。
我们不但不会信，大概率还会对他进行无情的嘲笑。
01死路2004年圣诞节，河南卫视罕见停播自家的拳头节目，把舞台让位给一档即将在中国掀起青春风暴的选秀节目——第二届超级男声总决赛。
当时湖南台手握四五档选秀节目，超男并不被看好，甚至因为四川台不愿意加盟放弃了在当地设置赛区。河南卫视是湖南台之外唯一一家承办超男超女的省级频道。
所以，河南卫视并不是人们印象中顽固不化的保守派，骨子里其实流淌着开放与创新的热血。这是它“起死回生”的第一个伏笔。
不过河南卫视的运气确实差了点。04年超男冠军余铭轩如今基本查无此人，既不如同年的超女张含韵，遑论第二年的李宇春、张靓颖和下一届更名快男的陈楚生与张杰们。
那年夏天，李宇春火遍中国
湖南台的选秀年年红透半边天，唯独自家承包的超男没有火，这让所有河南观众都和台领导一样郁闷。想不通没关系，因为同样的故事几年后将再次上演。
2007年春晚，小品之王赵本山又贡献了一句新的流行语“你太有才了”。话音未落，2008年，河南电视台就推出才艺秀季播栏目《你最有才》。
果不其然，这档节目也没有掀起太大风浪，仅存的硕果或许是挖掘了综艺鬼才杨迪。两年后，大同小异的《中国达人秀》登陆东方卫视，第一期就把收视率干到了全国第一。
八字相冲也好，时运不济也罢。时代大潮浩浩荡荡，河南卫视到底错过了电视媒体最后一趟花车。这让它在面对迎面袭来的狂风时，几乎无处藏身。
2007年，乔布斯手持iPhone1走上舞台，谷歌首次向世界展示安卓系统。2010年，中国互联网批量诞生了小米、美团、微信、爱奇艺、知乎和快手一票独角兽。
移动互联网卷起的巨浪迅捷而猛烈，无情敲响了电视之王的丧钟。春江水暖鸭先知，2009年至2011年，电视节目在北京地区黄金时间的开机率从70%下降到30%。
2012年春节前三天，河南卫视把沿用超过10年的金色大象台标改成了更年轻化的蓝底白象，似乎想用新气象表明自己拥抱新时代的决心。
然而为时已晚，2012年，全国上星频道收视率排名前三十的栏目没有一台出自河南卫视。2013年，河南卫视的全年收视率在国内所有上星频道里排到第18名。
在这场血腥的收视战争里，大家八仙过海各显神通。前排湖南、浙江与江苏“三台演义”，接下去是安徽、天津、北京和东方卫视们之间的多方混战。
退守四线的河南卫视，已然举步维艰。两边是众多省级卫视筑起的坚固城墙，前面是滚滚而来的流媒体大潮。河南卫视尝试过也努力过，但它就像个没有天赋的探险家。
走着走着，就把自己带进了一条逼仄的死路。
02输赢2014年4月7日，美国联邦土地管理局出动9架直升机和200多名警察，包围了内华达州克拉克郡的邦迪牧场并展开清扫，当场扣押了400多头牛。
当时内华达州的房地产开发正如火如荼，国会议员看上了这片从1877年开始就隶属于邦迪家族的土地，便找了个“保护珍稀乌龟”的理由，想赶走邦迪一家。
牧场主克利文·邦迪把《独立宣言》插到胸前口袋，在网上发文求助。带着各种步枪和武器的牛仔迅速从全美各地赶来，汇聚成一支强大的队伍，反包围了被抢走的牛和警察营地。
美国保守派代表克利文·邦迪
省级卫视的发展与当地生活方式的变化息息相关。后者取决于城市化建设进程，但总有一些人不愿意舍弃它。要讨论现代城市，无论如何也绕不过美国。
美国既有高楼大厦林立的金融中心纽约；又有以娱乐和体育为支柱，一片海滨风光的洛杉矶；当然也有位于西部内华达、蒙大拿或南方德克斯萨等拥有广袤土地，以畜牧业为主的城市。
人们关于家乡的归属感从何而来？
除了那些胡同、弄堂、园林或山水名胜，祖祖辈辈一脉相承的在马背、球场和工厂之间的记忆，才真正构成了故土之情中最深刻和无法代替的部分。
体现在中国省级卫视的发展历程中，分为两个相差悬殊的阶段。
2000年前后省级卫视纷纷上星，由此掀开的电视频道争霸一直持续十年左右。在此期间，湖南卫视凭借“快乐中国”的理念展露锋芒，第一次在广告收入上突破10亿。
此时的中国电视频道百花齐放：安徽卫视确定“剧行天下”的定位，广东卫视以“财富”为主，云南卫视打出“绿色人文”旗号，海南卫视推广“旅游”文化。
网络时代的到来重塑了电视江湖生态。蛋糕在变小，湖南卫视、浙江卫视、东方卫视和江苏卫视凭借拳头综艺拿走了80%的收视份额和广告收入。
综艺争霸时期，大家逐渐变得相似起来。你有《快乐男声》，我有《加油好男儿》；你有《中国好声音》，我有《声动亚洲》；你有《非诚勿扰》，我有《非你莫属》。
一时间，全国有六档相亲节目同时给椅子装上了按钮。
孟非一跃成为家喻户晓的相亲节目主持人
电视湘军成了香饽饽，在各大省会来去自如并拿下一场场胜利。即便卫视们再想打出差异化定位，一到周末或各种节日，当红歌星演员们还是流水席一般在各台综艺和晚会上轮番登场：
就像所有城市都在模仿北上广深，省级卫视们也纷纷向四大卫视看齐。
浙江卫视总监夏陈安眼中“刚做出一个新节目，人家两个月内推出同类节目，甚至名字也被用了”的乱象很快就消失了。2017年之后，所有卫视都发现了同样的问题：
收视率在下滑、综艺效应在失灵、广告收入持续负增长、频道开始亏本运营。
你可以战胜所有对手，但必将输给时代。
03生机2012年9月，卸任前一年春晚语言类节目总导演不久后就递上辞呈的马东，离开了他供职11年的中央电视台。
当年底，马东去往刚刚上线两年半的新兴视频平台爱奇艺担任首席内容官，负责自制内容策划。马东做文化访谈节目出身，自知搞选秀玩不过人家，便继续在文化上下功夫。
2013年春天，马东参加了一场和河南电视台领导的饭局，席上他提出做汉字节目的想法。双方一拍即合，三个月后，《汉字英雄》在河南卫视周五黄金档播出。
马东在《汉字英雄》录制现场
马东曾在湖南电视台做过四年主持人，之所以没有考虑老东家，原因很简单。他和所有明智的电视人一样想得清楚，自己的策划给到其它任何一家卫视，都不太可能做起来。
在大半个中国电视圈忙着选秀、相亲和载歌载舞的时候，这种节目只有河南，也必须是河南愿意做而且做得好。这是第二个伏笔。
“文化立台”四个字听起来简单，真要做起来其实也不难。若论文化底蕴与基因，泱泱五千年大国不止是河南的，谁还没点家底了。
但真要几十年如一日坚持下去，那就是另一回事了。你要守得住凄苦、耐得住寂寞，大环境变了，观众也变了。
这个时代最不值钱的文化理想，总还得一代代传下去。
河南人就有这点天生的执拗，面朝黄土背朝天地守着那块地干一辈子。回到家，还真就能守着那台《梨园春》一看几十年。
说是土也行，毕竟《梨园春》的标志就是坤卦，坤为地。但去到郑州街头随手抓一个20岁以上的青壮年，保证能跟你现场来一段原汁原味的梆子戏。
如果长沙是选秀之都，那郑州就是戏曲之都。
1994年，河南电视台文艺处副处长周迪君创办了《梨园春》。这位河大中文系毕业的媒体人对传统文化有着狂热痴迷。她的丈夫王怀让是享受国务院津贴的当代诗人。
“遥想当年君十九。入我人生，化作诗一首。从此明月伴我走，潘杨二湖皆如酒。”一首《蝶恋花·爱妻生日有赠》至今为人传诵，周迪君的意志也在河南台代代传承。
当年马东拿着《汉字英雄》的策划案找到河南台，就是看准了四个领导里三个出身中文系，可谓精准投放。
从戏曲节目《梨园春》到文物节目《华豫之门》，再到弘扬国学的《汉字英雄》、《成语英雄》，全是一做就十几二十年的老牌节目。
没有娱乐也就没有流量，放眼全国，谁不眼馋芒果台每年几十亿的广告费？
河南卫视不是没有引入过流行文化，但在创作模式上硬是几十年从未转型地探索、坚持和学习，孤独地做着传统文化的守夜人。
终于，《汉字英雄》让河南卫视第一次把收视率打进全国前十，并领先所有卫视率先开启了“台网联动”时代。
收视率第十用夏陈安的话说，“打麻将都排不到前两桌”。确实，《汉字英雄》和《成语英雄》并没火过央视之后推出的《中国汉字听写大会》和《中国成语大会》。
河南卫视至此也刚摸到二线卫视的门槛，但至少证明了向来坚持的路线是正确的，只需等待一个契机。
在中国卫视史上，2021年是当之无愧的“河南年”。最新潮的短视频竟与河南卫视最古老的传统文化碰撞出如此巨大能量，这是所有人未曾设想的道路。
从春节的《唐宫夜宴》、端午的《洛神水赋》再到《墨舞中秋》，一直到《端午奇妙游》收获全网50亿点击量。河南卫视正式封神，成为台网融合时代新一代潮流领导者。
这一天，俺们河南人等太久了。
古典舞《唐宫夜宴》
这周元宵节，全网呼唤的新节目《元宵奇妙游》再次不负众望。这完全在意料之中，多年以来，河南卫视无论在收视率多低的节目上都能保证制作精良，膨胀什么的根本不存在。
网友们都在问河南卫视是不是换了台长，其实大可不必。哪有什么突然开窍和官方营销，这两年河南卫视在讲述的中国故事并不叫天降紫微星，而是持之以恒和厚积薄发。
这也是在所有勤劳河南人之间世代流传的训诫：凡是坚持，必有回报。
04结语90后出生的河南小朋友已全部步入青年，他们一部分留在中原大地，更多的走出家门甚至国门，把自己抛进千差万别的环境或家庭。
能把这些繁星般散落人间的一代河南人联系起来的，唯有故土情结。它在诗人笔下是句空话，在游子眼里却意味着那些实实在在的、熟悉的亲人、土地与一日三餐。
哪怕这些都不在了，还有一部分共同的童年回忆始终是相互重叠和无法分割的。比如河南卫视那些动辄连载数十年，曾被我们无数次嫌弃、厌倦、留恋和怀念的电视节目。
所谓的乡愁和归属感，莫过于此。
以前我们说中国不能失去河南，正如西方不能失去耶路撒冷。是因为母亲河川流不息，河南永远是中华文化的图腾。
但这次河南卫视真正给中华文化带来了新的启发，它的成功来自传统文化和现代科技的交相辉映。节日系列体现了中国最先进的舞台编导和后期特效，乃至5G、XR等技术。
《洛神水赋》（原名《祈》）
正如上文提到的，河南卫视骨子里不乏创新的热血，它证明了传统文化在新流行模式下展现出的强大传播性。从这一点来讲，中国远远不止河南有发挥的余地。
蛰伏多年以后，河南卫视终于结结实实赢了一把。并且这场胜利对河南、对中国而言，都只是一个开始。