文：齐三忘（读史专栏作者）
据三忘找到的数据统计，中国一共出现了83个王朝，共有559个帝王，包括397个“帝”和162个“王”。这么多位天子至尊，真让大家扒拉手指数一数，怕能被广大人民群众第一时间叫出来的，也就那么几位。
能不能成为一名天子，首先就得看有没有机会投胎在当朝皇帝的老婆的肚子里。当然，如果能从大老婆的肚子里坠地自然是最好，从小老婆的肚子里生出来的儿子，也不是没机会。
其次，想要当天子，还是要一定的能力的。除非，他的皇帝老爹只有这一个儿子。大部分皇子想要当上太子，然后顺顺利利登上皇位，还真的得是文武全才。
有机会生在皇家，还能一路披荆斩棘，顺顺利利坐上至尊宝位的这559位帝王，其实要三忘说，各个都是人生赢家。那时至今日，能被后人一口提起的帝王，说起来，就更是人生赢家中的凤毛麟角了。
那现在三忘要开始提问了，问：作为一个帝王，怎样才能名垂千古？
不知道你的答案是什么，但这个问题如果给三忘答，三忘答：“ 看命。”
不是每一个明君，都能千古留名的。今天，三忘要讲的，就是这样一个故事。
提起朱高炽这个名字，怕是大多数读者都是陌生的。然而，我们的小朱同学，可也是一位有故事的男同学哦！
朱高炽是成祖朱棣的嫡长子，也是当年太祖朱元璋亲自为朱棣挑选的王世子。《明史·本纪第八·仁宗》中记载：洪武二十八年，册为燕世子。尝命与秦、晋、周三世子分阅卫士，还独后。问之。对曰：“旦寒甚，俟朝食而后阅，故后。”又命分阅章奏，独取切军民利病者白之。或文字谬误，不以闻。太祖指示之曰：“儿忽之耶？”对曰：“不敢忽，顾小过不足渎天德。”又尝问：“尧、汤时水旱，百姓奚恃？”对曰：“恃圣人有恤民之政。”太祖喜曰：“孙有君人之识矣。”
然而，这个备受爷爷喜欢的仁义孙子，却不太讨他爹朱棣的欢喜。
朱棣的皇位，是抢来的。自然也害怕别人再来抢他的。可以这么说，通过武力得来皇位的皇帝们，其实有一个通病，那就是都爱穷兵黩武。朱棣也不例外。然而含着金汤匙出世的朱高炽显然就不怎么热衷于打打杀杀。奈何他有一个太强悍的爹，硬是把皇位又坐到了自己屁股下面，如果不出意外，年轻的朱高炽，将来就是这个帝国的接班人。
然而，这，只是不出意外。历史一次次证明，在走向皇位的这条道路上，意外格外多。
朱高炽有一个弟弟，一母同胞亲弟弟，朱高煦。他个性张扬，不同于爱读书的朱高炽，他就爱打打杀杀，很是得父亲朱棣的欢心。
都说打仗亲兄弟，上阵父子兵。当年靖难，朱棣每每遇险的时候，朱高煦常伴其左右，立下了汗马之功。
朱棣也很是喜爱这个儿子，他甚至对自己的小儿子说出来“勉之，世子多疾”这样的话。这让本来就蠢蠢欲动的朱高煦，一直没有断下对皇位的肖想。
朱高炽知道自己弟弟的这份心思么？显然是知道的。朱高燧是朱棣与徐皇后的第三子，他与朱高煦谋夺嫡，时时谮太子朱高炽。后朱高燧企图发动政变，谋夺皇位。失败后，是朱高炽站出来，保了朱高燧一命。
永乐十四年十月，朱棣还南京，尽得其不法数十事，切责之，褫冠服，囚系西华门内，将废为庶人。仁宗涕泣力救，乃削两护卫，诛其左右狎〈目匿〉诸人。
永乐十四年，朱棣返回南京，得知朱高煦违法之事达数十起，对其予以痛斥，剥夺冠服，囚禁在西华门内，准备将他废为庶人。又是太子朱高炽站出来，念及兄弟之情，保了朱高煦。甚至，朱高炽登基了，都没忘加汉、赵二王（朱高煦、朱高燧）岁禄二万石。仁之一字，朱高炽绝对担得起。
如果仅凭对兄弟宽仁，三忘就表扬朱高炽，显然不足以称之为明君。朱高炽是一个有大仁的人。朱高炽即位后，立即开始了一系列改革。这其中的第一件事，就是赦免建文帝时期的旧臣。
永乐一朝为了维护自己的正统性，对建文一朝的旧臣，大肆迫害。被灭了十族的方孝孺，满门流放的齐泰与黄子澄等一干大臣的后代被赦免，被允许回到家中。
虽然，朱高炽仅当了十个月的皇帝，就驾鹤西去，但是他的仁义，至少刻在了旧臣的心里。
政治上，刚刚上位的朱高炽同样有着自己的远见卓识。他废除苛捐杂税，因为永乐时期，税收过重，百姓为逃税四处流窜。流民在永乐晚期成为国家一个亟待解决的问题。登基以后，朱高炽专门颁布一份诏令，要逃亡者重返故里，答应免除他们所欠的税，在他们所在地登记后另外还免除两年同样的税和劳役。
国家在经过了朱元璋和朱棣连年的连轴转，终于迎来了第一次安检与保修。
朱高炽，对科举制度，同样有着自己的思索。当时南方多为富庶之地，教育程度相对发达。国家开课取士，拔得名次的大多是南方学子。
虽然南方人聪明又刻苦，但北方人忠诚直爽，同样是国家不可分割的一部分。为了保证北方人可以考中进士，朱高炽规定了取中比例“南六十、北四十”，这一制度一直被沿用至清朝。
如果照着这个速度，明朝这艘大船，应该可以在朱高炽手里再上一个台阶。朱高炽也将会在历史上占据自己的一席之地。然而，提起明朝，更多数人仍然记不起这个只当了十个月，却影响后世如此深远的皇帝。究其原因，三忘想来想去，大概是他在位期间实在太短暂。
如果不想当皇帝的皇子不是好皇子，那当了皇帝，不想一直当下去的皇帝一定不是好皇帝。只是，生死有命，当了皇帝也不例外。有命坐上了那个宝座，却没命完成自己理想中的那个世界。这大概是好人朱高炽最大的悲哀吧。
如果，再给朱高炽三十年，老朱家一定又多了一位千古一帝。