提到我国明朝时的大才子，或许很多人会最先想到著名的“江南四大才子”，以及其中知名度最高的唐伯虎。不过，如果纵观整个明朝历史，称得上最顶尖才子的还得是被合称为“明朝三大才子”的解缙、杨慎、徐渭三人。他们当中，解缙官至内阁首辅，曾主持编纂过《永乐大典》、杨慎博学多闻，著作涉及许多学科门类。
至于徐渭，则是三人当中比较特殊的一个。之所以这么说，一方面是因为他的才华不但体现在诗词、书画，还体现在军事上；另一方面则是由于他的结局十分悲惨——曾经风华绝代的大才子，在晚年贫病交加，最终在患有严重精神病的情况下凄惨离世。那么，从大才子到精神病，徐渭到底经历了什么呢？
明正德十六年（1521），徐渭生于绍兴府山阴县，也就是今浙江绍兴一带。尽管徐家在当地算是名门望族，但徐渭出生不久后曾经官至四川夔州府同知的父亲徐鏓便去世了。十年之后，徐鏓的正室苗氏将徐渭的生母逐出了徐府，又过了四年，苗氏去世，徐渭只得跟随大自己足足三十多岁的长兄生活。可以说，徐渭的童年时代完全没有感受到过父爱，也极少获得来自母亲和兄弟姐妹的关怀。
尽管从小生活在缺爱的环境当中，但徐渭还是展现出了出众的才华，被远近誉为神童。长大之后，徐渭身材雄伟、声音响亮，但同时也养成了放荡不羁的性格，甚至常常在夜深人静时大声呼啸，宣泄自己的情绪。二十一岁时，徐渭入赘到了当地的一户富贵人家，并曾经跟随岳父前往今天广东一带游历。
或许是过于强烈的个性让徐渭和强调标准化的科举考试“八字不合”，尽管从小就以才学知名，但徐渭二十岁考中秀才后直到四十一岁都没能考中举人。仕途极为不顺的他在生活中同样非常倒霉——二十五岁那年，徐家的财产惨遭霸占，仅仅一年后，徐渭的妻子又因病去世。在短短两年之间，徐渭便经历了家破和人亡，这对他的打击不言而喻。
嘉靖二十七年（1548），徐渭为了糊口而开设了私塾，与此同时，他也开始钻研起了王阳明的理论。六年后，倭寇袭扰沿海地带，徐渭主动赶赴抗倭前线，为各地驻军出谋划策，也由此进入了浙江巡抚胡宗宪的视线。又过了四年，被委任为浙闽总督的胡宗宪正式向徐渭发出了邀请，希望他出任自己的幕僚。
在胡宗宪麾下效力期间，徐渭协助其剿灭倭寇，立下了不少功劳。可惜的是，随着内阁首辅徐阶上台，胡宗宪遭到弹劾免职，徐渭也只得离开。次年，徐渭受礼部尚书李春芳之邀前往京城，但不久后就因为与其性格不合而选择了离开。嘉靖四十四年（1565），原本已经因为平倭之功被释放的胡宗宪再度被捕，并很快死于狱中。
得知此事后，徐渭一方面为胡宗宪之死感到惋惜悲痛，一方面担心曾作为其幕僚的自己遭到牵连，于是在忧惧中发狂。在给自己写了一篇言辞激烈的墓志铭后，他用铁钉插入自己的耳窍，险些真的葬送掉自己的性命。尽管经过数月的治疗后痊愈，但徐渭并没有放弃自尽的念头，而是在此之后又尝试了数次。
嘉靖四十五年（1566），徐渭在狂病发作时因为怀疑续弦妻子不忠而将其杀害，被判监禁。得知此事后，包括礼部侍郎诸大绶在内的许多友人纷纷努力援救，终于趁着万历帝登基大赦天下的机会将徐渭救了出来，此时的徐渭已经在狱中待了七年。出狱之后，徐渭曾经有过一段轻松愉快的时光，但却并没有持续太久。
晚年的徐渭居住在家乡山阴，由于没有存钱的习惯，他常常是没钱就售卖字画，有钱就很快花光，如此循环往复。到了生命的最后，徐渭已经将作品变卖得一干二净，自己则重病缠身、精神失常的频率越来越高。万历二十一年（1593），徐渭在疾病的折磨下离开人世，享年七十三岁。
综上所述，徐渭尽管才华横溢，但自幼便经历了许多坎坷，也缺少关爱，这就导致他逐渐形成了恃才傲物的性格。长大成人后，徐渭空有满腹才华却难以施展，再加上一系列变故的打击，最终让他陷入了对自己人生的绝望，继而发狂。在七十多年的人生里，徐渭很少感到真正的温暖，这似乎也是古今中外许多天才令人惋惜的共通之处。