天津，生于河海，名于京畿。如果说天道人事两厢之间，一座名城的降生有其宿命，大可以此读作津门的“生辰八字”，探秘前世今生。
“一万年文化史，五千年文明史”，是国人对民族起源豪壮的追忆，远离中原的幽燕大地从未缺席。回望天津的前生，当文明曙光如“满天星斗”光耀神州，天津就属于史前文化“六大区系”中的北方区系，为中华民族“多元一体”的躯干汇入了支流。早在一万年前还是旧石器的时代，天津先民便在燕山东麓今蓟州一带留下了足迹，大约八千年前，来自燕山和太行的先民陆续在山麓定居。天津文化的种子最初在此落地，历经夏商时代漫长的发展，此后曾属于一个响当当的名字——渔阳。“出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。”这里长期是游牧与农耕文化的交汇处，生长于战争的刀锋，在文学的意象里，代表着北国边塞的豪侠与雄健。
西周建立后，周公制礼作乐、众建诸侯，推动了中华文明新一轮的飞跃与统一，极大改变着黄帝以来天下万邦的格局，被梁启超先生誉为可与辛亥革命并论的伟大革命。在文明进步的洪波中，贵为文王庶长子的召公奭，被分封于边庭重地的燕国。中原文明从此在天津落地生根，与土著文化交流交锋，一步步汇入中华文明的主流。此后数百年间，生长燕山的山戎，爆发出顽强的生命力，一度强大到威胁诸侯生存的地步。燕人被迫向齐国求救，桓公在名相管仲的辅佐下大举北伐，挽回了危局。这段关乎文明进程的历史，被孔子盛赞为“微管仲，吾其披发左衽矣！”
三代之际，天人之间，改变天津命运的另一段历史，则是随着大海退去，东部平原逐步成陆，为来世津门的诞生提供了舞台。海退之中，留下了四到五道世所罕见的贝壳堤，见证着上苍走过的足迹。如今在鲁入海的黄河，两千年间曾三次在津入海，直到金代黄河南下夺淮，天津的海岸线终于固定下来。从秦汉到明清，天津以独特的视角，见证了魏武挥鞭、宋辽对峙，南北政权曾在此隔河相望。历经海河水系的形成，九州的分合治乱，特别是中国政治中心由中原腹地迁移幽燕边陲，带来了运河之繁荣、漕运之发达。天津从地貌到文化，乃至在整个国家所处的位阶，历经了沧海桑田的巨变。让人想起东坡的名句：“曾日月之几何，而江山不可复识矣！”
河海的交汇，塑造着天津的品貌。早在唐代中叶，天津便成为海运的水陆码头，将南方大宗物资运至北方前沿重镇，金代的直沽寨、元代的海津镇相继设立。来自南方的海神妈祖，保佑着子民劈波斩浪，在津门落地生根。元朝泰定三年，在隋朝开凿大运河形成的三岔河口，敕建天妃宫敬奉妈祖，成为中国最有名的妈祖庙之一。子民们离不开妈祖的福佑，在圣母的身边比邻而居，成为天津发祥之地的“津门故里”。我想信仰所以为信仰，在于超越有限的当下，寄托终极的追求。“先有天妃宫，后有天津卫”，孕育天津城的，竟是信仰的力量。
走进津门故里，天妃宫依然处于中心位置，比起不远处，高居宇宙中心的玉皇阁，看起来更加尊荣。这里毕竟是人间，人们更依赖母亲的呵护，而中国人的女神正是母性的最高代表。在中华文化里，生命的价值不在于个体存在，而在于生生不息。就像我们山东的泰山奶奶，比起高居泰岱之巅的东岳大帝，更能走进子民的心灵。天妃奶奶与泰山奶奶，一个南国海神，一个北国山神，一个海上而来，一个神女而降，莫非以慈爱之心、至诚之德，福佑子民渡过生命的劫波。人之所以为人，我之所以为我，在于灵魂。我不知道有没有来世，但我想中国人的神明，并非缥缈于超验的世界，而是天道自然在人世的化身，代表美德的力量支撑起人间。让我们热爱，让我们敬畏，让我们皈依。《左传》所谓：“神，聪明正直而壹者也”。
终于让天津城呱呱坠地的，还是人事的巨变。建文年间，靖难之役对中国历史最大的影响，不在于改变了帝位的传承，而是将中国的政治中心稳定的迁移到北京，以建瓴之势俯瞰全国。夺取政权后，明成祖将当年起兵南下的津渡取名天津——天子之津。天津的地缘意义随之凸显：如果说山海关是京师的咽喉，八达岭是京师的后心，那么天津便是左面的门户。这种态势，将随着大航海时代的到来更加明显，预示着天津的宿命。永乐二年十一月廿一日，天津卫设立，天津成为古中国唯一有确切建城时间的城市。
不难想象，明清六百年间，守卫京师的门户与保障京师的漕运，将成为津门肩上的天下重任。大清雍正年间，天津从卫升到州再升到府，清末一跃成为直隶总督兼北洋大臣的驻节地。交通的便利，物资的聚集，工商的发达，位望的尊隆，为天津带来了与生俱来的繁华富足，演化成多彩的非物质文化遗产，与浸润到骨子里的烟火气。从相声鼓曲到评戏杂技，多彩的市井生活带来“曲艺之乡”的繁荣，与我们济南的“曲山艺海”遥遥呼应。“北京学艺，天津练活，济南踢场子”，成为传统民间艺术极大繁荣的写照。在津门故里，售货员小妹用流利的天津话推销起了家乡：“为嘛说卫嘴子？我们天津人一个是能说一个是好吃，光早点保管你一个月不重样！”
然而乾嘉已降，正当中国人沉迷于盛世黄昏，西方科技文明在欧亚大陆另一端崛起，掀起了横扫全球的狂潮。历经二次鸦片战争、八国联军之役，扼守京师门户的天津首当其冲，大沽口前线几度失守，神京随之陷落。“天下有道，守在四夷”。当海洋由天堑变为通途，守卫海疆只能走向深蓝，而腐朽的晚清始终无力构建海权，不啻将胸口暴露兵锋之下。第二次大沽口战役的胜利，义和拳歇斯底里的抗争，无法挽回时势，随之而来的不平等条约，像一条条绞索将中国窒息，加速了中国社会向深度裂变。此后西方九国在天津割占租界，达旧城厢八倍之多，既是屈辱的国中之国，也成为引进近代文明的桥头堡，天津的面貌为之丕变。
在国际舞台上，战败者没有公理，中国人民只有选择抗争。洋务运动以来，天津成为近代工业文明的北方传播中心、中西文化的交汇前沿。李鸿章驻节天津二十五年，维新运动时严复在此宣传变法，盛宣怀开办了中国首家现代大学——北洋大学堂。清末新政时期，袁世凯出任直隶总督，天津成为新政实验基地。小站练兵不仅奠定了北洋集团的根基，深刻塑造了清末民初的政局，而且开创着中国军制的现代化。创建警察制度、创立现代监狱、首次选举议员……从政治、经济、文化各方面，天津在近代化中走在了前列。大乱之世，津门成为京城权贵避居的首选之地，大量财富和文物流入天津。末代皇帝溥仪在此被劫往东北，成立了伪满洲国。“百年中国看天津”，这段历史是精彩还是无奈？是进步还是屈辱？江海横流，令人眼花缭乱。
决定中国命运的，是国家的统一、道路的选择。民国时代面对的是山河破碎、内忧外患，唯独无缘和平建设。日本自谓问鼎中原千载一时，九一八后盘踞东北谋取华北，民国二十二年春进犯长城天险。宋哲元、张自忠将军率领西北军奋起反抗，一度取得喜峰口大捷，终究国力悬殊，回天无力。日本得手后，《塘沽停战协定》《何梅协定》先后在天津签订，日军暂退长城以北，中国默认了满洲现状，日本施展划分冀东非武装区等一些列手腕，极力削弱国民政府在华北的存在，双方都在为日后的对决做准备。艰难之际，张自忠将军出任天津市长。七七事变后，面对变化莫测的形势，西北军一度幻想保存实力，平津迅速沦陷，天津沦为日军的后勤基地和贩运华工的港口，张自忠将军背上了汉奸的骂名。雪耻甚于生命。从徐州会战到枣宜会战，张自忠将军以铁血抗战为军人的荣誉正名，马革裹尸，成就永生，成为津门永远的骄傲。出来混总是要还的。日本选择了罪恶，也就选择了在耻辱中投降，给亚洲人民留下永远的欠账。
二战结束后，美苏冷战在全球展开，中国何去何从关乎双方力量对比，国际关系深刻影响着近代以来的国家进程。历经八年抗战，中共开辟了广阔的敌后根据地，成为全国性大党，时局为之一变。内战爆发后，中共依靠群众逐步扭转了战局。辽沈战役的胜利，使解放军获得了巩固的战略后方，八十万东北野战军成为强大的战略机动部队，覆压着华北。“兵民乃胜利之本”，土改运动极大激发了广大农民的战争潜力，华北解放区迅速扩大，战斗中仅支前民工就达一百五十四万。国军只能依托交通线困守少数据点，六十万大军被压缩在平津张唐一线。面对农村包围城市的不利态势，国军把确保天津海口作为重点，天津成为惨烈的战场。天津的失守使北平陷入合围，为和平解决奠定了基础，三大战役至此收官。历尽百年劫波，通往共和国的大门，在天津打开。
而今沐浴冬日的暖阳，徜徉海河之畔，看清凌凌的河水，流淌着和平与安详。岸边耸入云天的高楼，与旧日租界欧洲风情的别墅，渲染着粼粼微波，让河水也变的多情。一万年过去，几度夕阳，散去了历史的云烟，沉淀在大地深处，让一座伟大的城市，在新世纪成长。
胡春雨，字思农，号齐西鄙人。天桥作协副主席、长清民革文史研究会副会长，齐鲁晚报签约作家、青未了副刊签约作家、舜网文学驻站作家，山东省作家协会、山东省散文学会、济南明湖诗词学会、中国诗词研究会会员，民革天桥总支委员，民革济南文史研究会、南充抗战历史文化研究会理事，山东鹊华律师事务所暨天桥新阶层联谊会建言献策委员会主任、网络信息同心联盟副理事长，荣获济南市出彩统战人，民革山东省委、中共济南市委统战部参政议政先进个人，民革济南市委思想宣传、参政议政先进个人，本栏目荣膺齐鲁壹点年度十大壹点号。
壹点号走遍大中华