文/张振之
小时候，父亲所讲的故事，只有关于树的故事给我印象最深。父亲说，一棵树很大很老，就成树精了，树冠上往往住了神灵，谁要把那树刨了，必遭灾祸，如果一定要刨，要先烧香叩拜，才能免遭其祸。一棵树有那么神有那么邪乎吗？
人与树有着说不清道不明的肌肤之亲，形容树有多粗，不是用米而是用几个人合抱来形容，比如合抱之木，是指两臂围拢的树木；农村的孩子，大多有爬树的经历，爬树上摘果子捉知了掏鸟窝是常有的事。
上学后渐渐明白：人呼出的二氧化碳，由树吸收，树再释放出氧气，从而换成清新空气，供人类呼吸。如果没有树，该是多么可怕。
树与人的生活息息相关，还与人的精神相融合。人们用根脉相连来追溯血统关系，用落叶归根来表达对故乡的依恋和灵魂的归宿。
写树的诗文，不胜枚举，或以树喻人，或象征精神，或托物言志，有陈毅的“大雪压青松，青松挺且直”，茅盾的名篇《白杨礼赞》，有席慕容的《孤独的树》，三毛的《站成一棵树》，还有朱自清的《田野里的一株树》《对一棵树说话》......
贾平凹对树的评价更高，他在《关于树》里写到：树是灵动的，充满了生气，带给人希望，也带给人惊喜……他是宁静的，也是伟大的。
树伟大吗？这又增加了我的疑问。
直到有一天，我来到石婆固镇的酸枣阁，才算找到了答案。
给一棵枯死几百年的酸枣树修屋建阁，实在是奇闻，明代吏部尚书李戴还为这棵树立了一块石碑，并刻下一篇长长的碑文。
现在，这块碑就在酸枣阁里，碑文除个别字外依然清晰可见。碑文显示，这棵酸枣树已有千百年历史，唐尉迟恭敬德曾在此树上挂鞭，古树在明代还活着，后来树干枯死，根旁发出新枝，是李戴表叔姚两槐公修筑围墙保护之后又建阁保护的。
为何保护呢？碑文上说，原因之一，西周召公巡行时曾在一株甘棠树下休息，人们因崇敬召公而敬重树木，一直存留着那棵甘棠树。尉迟恭敬德也是古代的名臣，也应该像对待甘棠树那样敬重酸枣树；原因之二，家乡延津曾因酸枣树而得名酸枣县。很明显，树因人贵，人因树重。
沧海桑田，风尘激荡，往事成烟，人们往往能够铭记并崇敬以往的良将名臣，竭力抓住历史的根脉，于是世世代代保护一棵树，哪怕自己风餐露宿，也要让一棵枯树在楼阁里风雨无恙，经年累月乐享着人间太平或者不太平的日子。
古树的楼阁于1966年由延津人民委员会（相当于现在的延津县政府）重修成现在的模样，古树经历了十年浩劫却岿然不动，着实让人为之惊奇，人对树有一种与生俱来的不可琢磨的敬畏之心。我看到人们在酸枣阁前的土地上燃过的烟火，不由地感叹：一棵树，仍是某些人的精神寄托，好大一棵树！
自古以来，人对树的爱护、敬畏从未间断过。我到浙江金华的一个小村子走亲戚，就看到一棵300多年的香樟树已挂了牌子保护起来。我们小区不远的地方有一棵两人合抱之木——桐树，虽处闹市，长在人行道中间，但修路时并没有遭到砍伐，看上去挺碍事的，可如果把它当做电线杆那样重要，也就顺理成章了。
“古树是受保护的，在规划时应该避让，如果私自移走要追究刑事责任”，据《中国纪检监察报》消息，一颗树龄为150年左右的古树赫然矗立路中央，影响路段施工半年之久，施工单位无可奈何，后经岳阳市纪委监委督查人员调查，督促相关职能部门按程序报批，稳妥移走古树。最后，“古树状态健康，道路也恢复了施工。”同时也追究了初审单位、项目建设单位和职能监管部门层层失管的问题，严肃处理了三名存在形式主义官僚主义作风的主体责任人。一棵树给一串失职的官员上了一堂深刻的思政课啊！
人们对树总有一种深厚的感情，歌词“好大一棵树，绿色的祝福，……无论白天和黑夜，都为人类造福……”写得真好！
简介：张振之，网名香路幽远，河南延津人，高中语文教师，河南省杂文学会会员，新乡市作家协会会员，延津县作家协会理事，太一文学院签约作家。
