在很多人看来，SKS/56半是一支非常经典的老枪。这款枪械皮实耐用、性能可靠，既是很多人对它的第一印象，也寄托着对以往的怀念。然而在我看来，撇开情怀，SKS/56半只是一支平庸的步枪，它的总体设计相对过时，部分设计奇葩而让人莫名其妙，甚至处于诞生即落后的尴尬境地。
SKS/56半的基本知识SKS设计定型于1945年，实际大规模装备于1949年，由苏联著名枪械设计师谢尔盖·西蒙诺夫设计，也俗称为西蒙诺夫半自动卡宾枪。是的，你没有看错，按照苏联人的名称，SKS并不是一支真正的步枪，而是一支卡宾枪。相比于此前的步枪前辈们，SKS的长度、重量确实要略小一些，卡宾枪的名号也算是实至名归。
SKS采用短活塞导气式自动方式+枪机偏移闭锁设计，采用10发固定弹仓供弹，射手需要使用10发桥夹对弹仓进行装填。SKS重3.85千克，长1020毫米，在1950年代确实算得上短小轻便。SKS枪管长度为520毫米，发射7.62×39毫米中间威力枪弹，枪口初速为735米/秒，枪口动能约2100焦，威力比同期的半自动步枪略小一些。
从左到右依次为莫辛一纳甘、毛瑟、SKS、FAL。相比之下，身为卡宾枪的SKS的确比较小巧
SKS是一款真正的世界步枪。伴随着苏联红色巨人的脚步，SKS的足迹同样踏遍全球。中国、南斯拉夫、东德、朝鲜等国都曾仿制过SKS，装备SKS的国家更是数不胜数。在越南战争中，SKS成为越南游击队的标志之一，将自己的身影与历史永远绑定在一起。
我国仿制的SKS被称为1956年式半自动步枪，简称56半。56半伴随着我军战士参加了对印自卫反击战、对越自卫反击战等一系列战争，堪称功勋卓著，也为自身赢得了极佳的口碑。如今每年的大学生军训中，我们依然能看到56半的身影。
乌克兰的礼兵。SKS外形修长，整枪外形较为美观，至今为止依然是多个国家的仪仗用枪械
不中用的半自动步枪对于半自动步枪，我一直有一个独特的看法：它们可能是所有枪械中混得最惨的一批了。当然，我不是说今天的半自动步枪不行，而是说当年，准确说是一战、二战前后的半自动步枪不太行。从服役的“履历”看，这些半自动步枪都是典型的“给你机会你不中用啊”！
我们都知道，栓动步枪是一位优秀的同志。从1886年勒贝尔步枪诞生，到二战后“大栓”们普遍退役，栓动步枪在步枪岗位上连任了足足59年。今天我们耳熟能详的老一代栓动步枪，比如毛瑟98、李·恩菲尔德、春田M1903、有坂步枪，都是从一战前连任到二战后的老资格，堪称是款款经典，个个争气。
越南战争中最经典的照片之一，SKS与越共的形象已经绑定到了一起，甚至成为了军迷圈中的一个梗
一战二战时期是军事技术发展的高峰时期，新技术日新月异，各种武器层出不穷。在步枪之外，冲锋枪、重机枪、轻机枪、通用机枪你方唱罢我登场，好不热闹。相比之下，步枪的世界简直就是一潭死水。这倒不是说人类钟情于栓动步枪，人类从来都是“渣男”，在“旧爱”栓动步枪服役的同时，依然研发了很多半自动步枪，奈何“新欢”半自动步枪实在不争气，迟迟无法被扶正，“旧爱”就一直连任了。
在我看来，苏联的SVT、美国的M1伽兰德、德国的G41/G43等一大批半自动步枪，都是不争气的典型。相比于二战后诞生的AK47、FAL等自动步枪，这一批半自动步枪最大的特点就是更像栓动步枪。从“传承”上讲，半自动是栓动的钦定接班人，“子不类父”怎么能行？但时代变了，枪械也要敢于创新，不能守住一些栓动时代的旧认知不放。然而这些半自动不知道着了什么魔，偏偏走上了栓动的老路，把自己的路走窄了。
謝尔盖·加夫里洛维奇·西蒙诺夫。据传，他和托卡列夫关系不好，但和卡拉什尼柯夫私交甚笃。
机匣能很好地体现栓动与自动步枪的区别。我们都知道，栓动步枪是没有自动机概念的，只有枪机。枪机是人力操作的，体积很小。所谓小矮人住小房子，栓动步枪容纳枪机的机匣也很瘦小。在机匣外侧，栓动步枪还会包裹一层护木。栓动步枪的这套做法非常经典，今天新诞生的栓动步枪依然保留了这种架构。
但自动步枪就不一样了。自动步枪是“自己动”的，由火药燃气驱动后坐，由复进簧驱动复进。人力是一个随叫随到的动力来源，而火药燃气和簧力就显得非常不听话。为了驾驭火药燃气和簧力，自动步枪的自动机需要一定的体积和重量，行程和速度也有精细的要求。说的通俗一点，栓动步枪的枪机就像是自行车，而自动步枪的自动机就像是汽车。
汽车的车道肯定比自行车的车道要豪华。也正因如此，自动步枪的机匣往往非常巨大。仔细观察一下Stq44、AK、FAL等自动步枪，我们都能看到一个硕大的机匣。传统的一体式枪托一护木则被机匣拦腰截断，成了护木、枪托前后两段。由于机匣实在太大，自动步枪的机匣外面往往不会包裹木头。
半自动步枪虽然是栓动步枪的继承人，但本质上也是由火药燃气和簧力驱动的，有着一颗“自动心”，本应该配套较为巨大的机匣。然而，无论是M1、G43还是SVT，它们的机匣一个比一个小，机匣外面依然包裹着木头。为了将就小机匣，这些半自动步枪的自动机往往奇形怪状，太高太瘦、重心差劲、强度不足等BUG也屡见不鲜。
我国后期生产的56半将剑形刺刀改为了更易加工的三棱刺刀，成为了我国56半的一大特色
除了机匣，握把也很能体现栓动/（半）自动步枪的区别。栓动步枪的机匣很短很瘦，大多采用直握把/枪托颈，射手握持时非常舒适，枪械外表面也没有任何钩挂。但直握把/枪托颈占用了整枪长度，会让枪械变得更长，或者说，在总长一定的情况下，自动机行程、机匣长度就会被压缩。
作为一支典型的半自动步枪，SKS机匣自然也是又瘦又小又短，且由于机匣太短，SKS的自动机后坐行程也非常短，从而造成一系列的恶果。
民用版的sajga/AK步枪，
机匣长度的必要性前文中我一直在强调自动机行程和机匣长度，因为它们和空膛故障息息相关。
我们可以把枪械复进/前推到位的位置称为A，把后坐/后拉到位的位置称为C，在A、C之间，还有一个推弹位置B。只有枪机被后拉到B后方，或者自动机后坐到位B后方，枪械才能完成推弹。如果枪机/自动机在AB之间就开始前推/复进了，枪械自然是不可能推弹上膛的，必然会出现空膛故障。
对于使用人力的栓动步枪而言，枪机是一个“随叫随到、拾手即停”的乖宝宝，对A、B、C的位置要求不苛刻。因此，栓动步枪的B、C位置十分接近，甚至是重合的。相比之下，自动步枪的自动机没那么听话。A、B之间的位置很难调节，设计师往往只有两条路：要么拉长B、C之间的距离，要么让自动机猛然撞击C，避免因能量不足停在B、C之间。
M1半自动步枪（上）与M14自动步枪。
拉长B、C之间的距离是一种很好理解的做法。只要B、C之间的距离足够长，自动机后坐时，即使由于外界環境恶劣、能量不足，停在了B、C之间，也是可以完成推弹的。说白了，只要B、C之间距离足够远，安全余量就足够大。但B、C之间距离增加了，机匣长度必然会增加。
A、B、C位置示意图，A、C之间的距离即自动机行程。自动机行程+自动机本身长度+机匣前后方向的厚度=机匣长度
相比之下，第二条路就非常粗暴了，设计师根本不打算增大机匣长度和自动机行程，而是让自动机“铆足干劲”、增大达到C点的速度，即自动机后坐到位速度，彻底避免自动机停在A、B之间并随之复进。作为代价，自动机后坐到位的撞击会非常猛烈，射击时的后坐也会大得多。
SVD与SKS。SVD是一款真正优秀的半自动步枪，它采用了典型的大型机匣，以及高度变形的手枪形握把
不出意外，SKS选择了第二种做法。SKS的自动机后坐到位速度达到了惊人的5.2米/秒。很多人都在吐槽，AK47/56冲的自动机后坐到位速度太大了，导致自动机猛烈撞击机匣，产生了巨大的后坐力。但AK47/56冲的后坐到位速度才3.9米/秒，比SKS低多了。SKS是一支半自动步枪，如果把它改造为全自动，它的后坐力一定要比AK47还要大得多。
以上关于A、B、C的解释只是一个高度简化的举例。真实枪械在推弹时，除了A、B、C三点的位置要合适，A、B、C三点上的自动机速度也要合适。大家只需要记住，大型机匣是半自动、自动步枪的必由之路，SKS、M1伽兰德等枪械依然采用小机匣+直握把/枪托颈的设计，其理念是十分落伍的。
优秀的复进簧组件记得有一年，我在南理工的枪库里意外发现了一支SVT步枪。我非常震惊，惊讶于国内居然还有这款枪械，于是就抓紧时间把它拿出来研究一番。南理工的SVT状态不好，是一支典型的“老年病危”枪械。对于这样的枪械，我拆解时也要多加小心，避免給枪械带来意外损伤。
我查找了大量关于SVT的资料，发现很多人都在抱怨SVT的复进簧导杆：在拆解SVT时，复进簧导杆大概率要原地起飞，简直是一个反人类设计。尽管我已经有所准备，拆解SVT时，复进簧导杆依然起飞了，并且飞到了一个犄角旮旯、有很多杂物的地方。我和师弟搬了半天东西，才终于找到了“着陆”的复进簧导杆。
相比之下，SKS的复进簧组件简直是天使一样的设计。SVT的复进簧预压簧力很大、复进簧很细，很容易就会打弯，复进簧导杆也很细，且分为前后两根，彼此不相连，是一种典型的“望之不似靠谱”的设计。而SKS的复进簧很粗，复进簧导杆采用了套合结构，彼此像天线一样套接在一起，把复进簧封装在导杆之内（导杆两端有两个小扣子，复进簧在扣子内），彻底避免了复进簧导杆“起飞”的BUG。
SKS的复进簧组件设计彻底解决了复进簧或者导杆起飞的BUG，是一种非常优秀的设计。后续的枪械，比如AK47就果断沿用了这个设计。
奇特的导气系统根据一些小道消息，西蒙诺夫和托卡列夫之间是有一些私人恩怨的。苏联（二战）前后装备过3代步枪，第一代是AVS36全自动步枪，由西蒙诺夫设计。但这款步枪并不给力，被托卡列夫的SVT取代了。相传，对于AVS36被SVT取代这件事，西蒙诺夫本身相当不爽，他和托卡列夫之间还打起了口水仗。然而SVT依然不争气，也没有完全替代莫辛-纳甘步枪，最终灰溜溜退出现役。
拆下后的SVT复进簧和导杆，可见导杆分为前后两段，复进簧又细又软，也分成了前后两段
SKS是一支卡宾枪，但卡宾枪也是步枪，从这个角度来看，SKS也算是西蒙诺夫卷土重来的复仇之作了。因此，SKS的很多设计都很有针对性，特别是SVT几个著名的BUG，SKS都做出了对应的补丁，比如前面提到的SVT复进簧BUG，SKS解决得相当漂亮。除了复进簧组件，SVT的活塞组件零部件众多，拆装也较为繁琐，BUG一点也不少。在SKS上，西蒙诺夫解决了SVT活塞组件的全部BUG，却也意外引进了一个新BUG。
SKS的活塞破天荒地采用了前后两节式活塞：前活塞是真正的活塞，没有活塞簧，后活塞实际上是一个带有活塞簧的顶杆。拆解SKS时，射手需要旋转分解钮到位，只取下活塞和活塞筒即可，活塞簧和顶杆远离导气孔，不容易被污染，也没必要勤加清洁，并不需要取下，分解十分方便。
SKS的活塞组件设计唯一的缺陷在于：射手一不小心就会把分解钮转过头，顶杆和活塞簧就会原地起飞。最为麻烦的是，顶杆较为短、小、细，又是一个完全装入枪内的“缩头乌龟”，表面十分光滑，而又小又短的活塞簧是一根三股簧，簧力相当大。
记得第一次拆解SKS时，我拆下了活塞筒和活塞，惊讶于SKS的活塞组件设计居然如此简洁。然后，我又继续转动分解钮，顶杆“嗖”地一下弹出去了，足足飞出了1米远。在一阵懵逼之后，我只能手忙脚乱地安装顶杆和活塞簧。但顶杆太滑太小，又在枪内“埋”得很深，活塞簧劲又大，简直就像是跳跳杆，实在是不好装。不出意外，我失败了好几次，顶杆也起飞了好几次，仿佛在嘲讽我的手忙脚乱。
后来我发现，苏联二战前后的枪械似乎各个都想“上天”，TT33手枪的复进簧帽、SVT的复进簧导杆都很爱“起飞”。以至于我经常向别人吐槽：知道苏联航天技术为哈那么强吗？因为人家的枪械都想着上天。作为苏联“航天枪械”中的一员，SKS的顶杆也是一件货真价实的“飞行器”。
但话说回来，相比于SVT复杂的活塞，SKS已经有了巨大进步，整个活塞部件零部件数量少，拆装也相对容易一些。但前后两节的设计，实在是过于奇葩了。
奇葩的机匣盖SKS的复进簧组件设计优秀，活塞组件设计尚可，而机匣盖设计就是一场灾难了，并且是一场大灾。一般而言，机匣盖只是一个薄薄的盖子，厚度小、成本低，重量也不会很大，比如AK步枪的机匣盖就是如此。而SKS的机匣盖异常厚实、重量极大，几乎独此一家，给我留下了极为深刻的印象。
SKS的刺刀固定环上有一个让位倒角
后来，我在SKS的机匣盖上发现了一个更加邪门的设计——SKS的机匣盖可能起到了枪机框导轨的作用。一般而言，枪机框导轨往往设计在机匣上，导轨是连贯的，就像高铁的铁轨一样追求完整，绝不能是几段拼接的。而SKS是个例外，它的机匣上只有前半截加工有导轨，后半截则是“断头路”。
与此同时，SKS机匣盖的底部明显加工有台阶状的导轨，很可能就是枪机框导轨——这些复杂而难以加工的台阶一定是为了某个目的而存在的。机匣盖往往是一个薄皮零部件，和机匣的连接也不紧密，而枪机框导轨则需要稳定和精细。为了解决这些问题，SKS不得不设计了超厚机匣盖，和机匣的连接也十分紧密。
SKS的机匣盖设计大幅度增加了加工难度和成本，也变相增加了枪械的重量，是一个典型的多余、无用而有害的设计。
从上到下依次为莫辛一纳甘、SVT与SKS，SKS要比两位“大哥”短很多，先天不利于拼刺，却设计了固定刺刀
卡宾枪加刺刀记得那是一个春天，一位师兄为我演示56半刺刀的用法。他把56半的刺刀环捋下，让刺刀脱离折叠位置、半悬在空中，然后晃动一下枪口，刺刀被惯性甩到枪口上，
“啪”得一声自动安装到位。尽管那天的风很急，尽管当时的环境很吵，但那干脆的金属碰撞声、冷峻的银白色的刺刀，还有师兄略带痞气的笑容，都给我留下了深刻印象。后来，我也学会了师兄的动作，经常给新师弟们表演。
在很多人看来，SKS/56半最让人印象深刻的设计就是刺刀了。从个人感情上讲，我非常喜欢SKS/56半的刺刀，它独具特色，又像解压玩具一样好玩。仅仅从刺刀本身看，SKS/56半的刺刀也非常优秀：它折叠/展开切换迅速，体积小巧、且固定在枪身上，永远不会丢失。SKS的刺刀并不开刃，和枪身融合得很好。折叠状态时，枪械表面没有钩挂，携行也不会割到射手。SKS的刺刀表面还进行了镀铬，防腐性能也是一流的。
尽管SKS的刺刀有这么多优点，但在结合了枪械的定位之后，我依然认为它是一个荒诞的设计：别忘了，SKS可是一支半自动卡宾枪啊！
身为卡宾枪的SKS，长度比此前的莫辛一纳甘、SVT等正牌步枪要短得多。长度短的枪先天就不利于拼剌，刺刀能起到的十分有限。就算要加装刺刀，也要设计可以拆卸的刺刀。SKS的刺刀折叠/展开方便，本身却是不可拆卸的。刺刀的重量并不小，安装在枪口的刺刀还会大幅度前移枪械的重心。
最为关键的是，刺刀是用来用的，而不是用来当装饰的。如果使用频率很低，不可拆卸的刺刀就成了典型的无用而精致的花瓶。如果一个军队缺枪少弹，非常依赖于拼刺杀敌，采用SKS风格的固定刺刀还算情有可原。二战时期苏联坦克遍地走，冲锋枪多如狗，火力水平世界顶尖，居然在一款半自动卡宾枪上设计固定刺刀，这实在是匪夷所思。
仅仅从刺刀而言，SKS的固定折叠刺刀并不落后，反而极具特色，但刺刀本身却和SKS半自动卡宾枪的“身份”八字不合，也和苏联的步兵火力水平高度不相称。所幸苏联人幡然醒悟得足够快，在SKS之后，固定刺刀就此退出了苏联人的枪械舞台。
《兵器知识》
