文/半岛记者 马正拓 图/受访者提供
出生后不久父母忍痛将其送出,结果阴差阳错被抱养到了青岛；未等长大成人养父母又先后过世,她再度成为孤儿；历尽艰辛挨到了结婚生子后,她开始踏上南下寻亲之路,前后持续11年；尝遍寻亲的酸甜苦辣,终于在45岁这年与江南的亲人团聚。她就是今天这个故事的主人公王培清,和成千上万名寻亲者一样,谈起寻亲的经历和感受,可以说是字字血、句句泪。
与亲人团聚的那一刻,他们几乎都是悲喜交加,既没有对生身父母的怨怼,也没有对命运的喟叹,更多的是游子归根的安心。
■晴天霹雳
父母双亡才知自己非亲生
在青岛的母亲去世以前,王培清一直过着“饭来张口,衣来伸手”的生活。虽然家庭条件并不富裕,父亲又在自己六七岁时去世,但在母亲的精心呵护下,王培清的童年还算幸福。
只不过让她经常感到诧异的是,她的母亲比她大了近50岁。同龄的人都有兄弟姐妹,唯有她是独生女。作为一个从小就很敏感的孩子,她明显感觉到自己的身世可能比较复杂,但是她一直不确定。每次半开玩笑地问母亲:“我不会是抱养来的吧?”母亲也以开玩笑的语气回答:“你是从垃圾桶里捡回来的。”
“记得上小学时,我从来不敢叫同学来家里玩,最发愁的就是每次开家长会。”王培清说,她生怕同学到家里以后,发现自己的父母明显年龄偏大。开家长会也怕跟其他的家长相比,母亲明显格格不入。
1986年,王培清的母亲去世。由于父母都是外来人口,在青岛无亲无故,王培清一下子变得无依无靠。这年,她才14岁,别的孩子可能还是在父母面前撒娇的年纪,她就要独自面对生活的风雨。
更大的打击接踵而来,去派出所给母亲销户时,户籍档案上明确写着,她是1972年由养母从无锡婴幼园抱养到青岛来的。
“一时间天塌下来了似的,不知道怎么办才好。”王培清说,青岛的父母其实只是养父养母,多年的猜测和疑虑一旦被证实,对那个年龄的她冲击相当大。“在短短的十四年里,命运真的是不公平,自己两次成为孤儿”。
这时,很多幼年的细节,都一一浮现在王培清眼前,她一下子明白了自己性格比较敏感的原因。“曾经被大院的孩子追着喊过‘野孩子’,我平生第一次动手打人。”王培清说,养母也是一个要强的人,很护犊子,在自己身世的这个问题上也比较在意,丝毫容不得别人欺负自己的闺女。
■人生坎坷
艰难成长直到结婚生子
“养母去世时,我几乎什么都不会做。”王培清说,独自一人的生活简直不堪回首。尚未成年,就要独自面对黑暗,经常在半夜里惊醒,害怕得跑到邻居家求助。
当时的她正上初二,甚至都不会做饭,每天都是饥一顿饱一顿的。虽然时常有邻居接济她,但更多的时候是自己一个人度过。尤其是逢年过节的时候,别家都是团圆的气氛,而陪伴她的是无尽的孤独。
更大的困难还是在经济上的拮据。
“养母去世的时候,其实是给我留下了1000元钱和一部分粮票,本可以支撑我一段时间的。”她说,可惜那个时候太年幼,没有自我保护意识,也不知道该如何去保管财物、规划生活,结果钱被一个无良邻居全部卷走,而她却求告无门。生活再一次向她展示了狰狞的一面。
好在,她养母的单位比较有人情味儿,每个月给这个可怜的孩子补贴30元的生活费,直到成年。但是,这点钱其实是杯水车薪,因为王培清还要负担所住公房的房租、水电费等,然后就所剩无几。
.“每天平均只有5毛钱的生活费,很长一段时间一天只吃一顿饭。”为了填饱肚子,王培清课余时间就去海边捡海菜、挖海蛎子等果腹。如今她的肠胃很不好,她感觉就是那时留下的后遗症,“正发育的年纪,身体却极度受亏。”
王培清说,在无数个难眠的夜里,她就在自言自语,我的亲生父母到底在哪儿,当年他们为什么要遗弃我,让我受到如此多的磨难?
此外,“一种自卑的情绪”也在困扰着她。自从知道自己是收养的孩子,“感觉所有的人看自己的目光都是异样的”,她希望能尽快逃离所住的大院,离开那个熟悉的环境,到一个陌生的地方重新开始。这种感受,不是这个群体的人是无法深刻体会的。“可是,又能到哪里去呢?”
正是由于生活艰难,她初中毕业之后就中断了学业,上班来自己养活自己,并且搬离了以前的住处,选择在外租房。“从那时候开始,我就形成了独立、忍让甚至可以说是逆来顺受的性格。”王培清说。
2000年,王培清结婚了。丈夫知道她身世坎坷,对她几乎是百依百顺,公婆对她也很好,她的悲苦至此才算结束,开始朝着幸福的方向转折。
■寻寻觅觅
双方都在找前后持续11年
2006年,青岛曾经组织过一次近百人的南下寻亲活动。此时的王培清孩子都已经六岁了,经济条件也比较宽裕,允许她有闲暇去江南寻亲,于是她就加入了南下的队伍。
这次,王培清第一次来到无锡婴幼院,通过婴幼院保存的资料,她查到了自己详细而真实的出生年月日:1972年7月20日,农历的六月初十。还结识了该婴幼院的退休职工于浩夫妇。于浩是江南寻亲群体眼中的传奇人物,他在退休前,整理了该婴幼院所有的收养档案资料,为日后众多寻亲者查找信息提供了关键的帮助。
虽然这次没有找到亲生父母的任何信息,但王培清从此踏上了寻亲之旅。此后的11年间,她每年都要南下,参加无锡以及周边地市组织的寻亲大会。每每都抱着很大的希望而去,但每每又带着失望回来。可以说,这可能是每一位寻亲者都要经历的过程:在寻亲成功之前,希望和失望往往会轮番交替。
渐渐的,江南的很多志愿者都知道了她的坎坷经历,被她寻亲的坚持所感动。就连于浩夫妇,也都多次劝慰她:“孩子,哪怕是最终找不到,也不用太遗憾,我们收你当干女儿。”
除了自己南下寻亲之外,王培清还自发当了一名寻亲志愿者。凡是有江南的家庭寻找孩子,只要求助到于浩那里,只要收养记录上显示是青岛,于浩夫妇就会把寻亲资料电话告知王培清,请她在青岛留意可能出现的吻合对象。
就在王培清寻亲期间,江苏省江阴市祝塘镇的一户人家,也在苦苦寻找多年前寄养出去的小女儿。1972年7月20日,这户戴姓人家的第四个孩子呱呱坠地,是个女儿。由于家庭条件不好,实在是无力抚养。正巧无锡市区有户殷实的家庭想收养孩子,当教师的父亲决定忍痛把小女儿送养出去。
为了日后有朝一日能够亲人相认,父亲特意将女儿的生辰八字、出生时刻、体重身长等信息写在纸条上,一式两份,一份塞进襁褓中,一份自己留存。此外,还写了一首隐含着女儿信息的诗句:“祝戴志怀求,丽菁笔墨多。抚养成栋才,负荆感恩来。”不仅交代了女儿的出生地,还有对收养家庭的承诺。
令他们没想到的是,等他们日后想知道孩子实际的生活境遇时,再去查找无锡这户人家,才发现这户人家当年根本就没有收养他们的孩子。这无疑是晴天霹雳!送养时所有的寄托全成了泡影,女儿已经无从查找。此后的数年,虽然这户人家仍没有放弃找寻,但始终毫无线索。
■峰回路转
找到妹妹哥哥负荆“迎亲”
后来王培清才知道,无论如何也要寻找到她,几乎成了亲生父母的一块心病。他们不断督促她的哥哥,通过各种渠道查找妹妹的下落。哥哥就通过网络,查找各种寻亲的资料,大海捞针一般搜寻着王培清。“那时候,寻亲的信息还比较少,当时也没有建立寻亲者DNA样本库,寻亲的宣传也没有覆盖到乡镇,他们没有更多的办法。”王培清说。
事情的转机出现在2017年,也富有戏剧性。王培清老家的一个亲戚,当年也曾送养过孩子,最后流落到了山东临沂。在江南和山东两地寻亲志愿者的帮助下,亲戚一家成功团聚。在前往亲戚家祝贺的时候,王培清的哥哥才知道,无锡的于浩夫妇手中掌握大量的寻亲资料。于是抱着试试看的态度,前往无锡找到于浩夫妇求助。通过查找档案登记的出生年月日,知道了妹妹被青岛的人家收养。
这一天是2017年的11月3日,王培清说她永远忘不了这个日子。于浩夫妇接到求助后,照例给她打电话,要把这个寻亲线索告知她:江阴的一个哥哥来找妹妹,然后就报了一组出生年月日。电话这头的王培清一下子愣住了,这不就是自己的生辰八字吗?还未等那边报完,王培清已经把后面的登记信息全部说出来了。那边也很诧异:这个信息你为何记得这么清楚。王培清一下子大哭起来,冲着电话喊道:这就是我,要找的就是我。
一时间两边都陷入了短暂的平静,谁也不敢相信天底下竟有如此巧合之事。迟疑了片刻之后,两边都欢呼起来:找到了,找到了,王培清终于找到家人了。
为了进一步确认,双方又做了DNA比对。这次,似乎老天都不愿再折磨这个命运多舛的苦孩子了,比对完全成功,王培清终于找到了自己的生物学父母。
2017年11月20日,王培清的哥哥、姐姐一行,受父母的委托,专程来青岛迎接王培清回家。现场的一幕令人动容:王培清的哥哥背负荆条出现在她家的门口,不为别的,只为兑现45年前的承诺。这一簇荆条可能包含着复杂的感情:有对当年把孩子送养出去的悔恨和内疚?有对亲人离散四十多年的无奈?还是有对流落他乡这个亲人的亏欠?恐怕没有人能够说得清。
这一年的感恩节当天,王培清和家人、亲朋一道,终于回到了阔别了45年的出生地。从青岛市区到江阴市祝塘镇,距离约600公里。可就是这短短的600公里,亲人离散了45年。父母找女儿,女儿找父母,持续了整整11年。
■阖家团圆
亲人相聚只为游子归根
在寻亲志愿者的张罗下,家人为王培清举办了一场隆重的回家仪式。
在重逢的那一刻,王培清与父母抱头痛哭,令在场的人无不动容。老父亲为王培清详细讲述的当年送养的细节,也多次流露出当年的无奈和内心的挣扎。其实即使什么都不说,王培清也清楚,“这些年,亲生父母所承受的煎熬,一点都不比自己少”。
尤其是得知,找到女儿后,年近八旬的老父亲因过于内疚,甚至还大病了一场。“多年的所有委屈,似乎都从那时得到了释放,没有怨,更没有恨,只有对命运的喟叹”。她明白,儿女都是父母的心头肉,没有哪个父母愿意狠心抛弃自己的孩子。几乎每一个亲人离散的家庭,背后都有不得已的原因。
2018年的春节,王培清一家赶到江阴老家过年。为了便于照顾老人,他们夫妇还专门在父母居住地的不远处,购置了一套房产。老父亲今年再度生病,她又专程赶到上海陪护。与哥哥姐姐们的亲情,逐渐地更加牢固,“几乎每天都要发微信聊天”。虽然偶尔还是能想起曾经遭遇的艰难,想到那些过往时仍忍不住掉泪,但是心里更多的是平静,“有种游子归根的感觉”。
王培清说,寻亲的这些年她接触了不少北方的寻亲者,也接触了大量的江南寻亲家庭。很多家庭其实还有一定的顾虑:一是担心自己当年送养出去的孩子,究竟愿不愿意原谅自己,会不会出来和自己相认；另外就是怕打扰到孩子现在的生活。很多家庭寻亲的诉求其实很简单:就是想知道孩子现在过得到底好不好。
而北方的寻亲者也有不少顾虑:很多人担心伤及养父母的感情,不敢光明正大地出来寻亲；再就是也确实不知道该从何处寻起。
但她认为,从她个人的经历来看,所有的顾虑都是多余的。“抚养之恩大于生养之恩,这个道理几乎没有人不懂。”她说,大家寻亲的目的,更多的是想弄明白自己的根儿到底在哪里。长达四五十年的隔绝之后,一切不好的情绪都会释怀,最终归于平静。
还有什么能比血浓于水的亲情,更值得去珍惜的呢?
