有多久没这般，边哭边笑了。
看之前，肉叔没多大期待。
但。
看完，我想我爸了。不仅想我爸了，我甚至开始思考该怎么教育我还未出生的娃了。
虽然，对啦。肉叔还单身。（尴尬脸）
是什么片看出了这样神仙级别的效果呢——
银河补习班
工程师马皓文（邓超 饰）因为被陷害，锒铛入狱。
儿子马飞（白宇 饰）因此在学校被霸凌，成绩也一落千丈。
尽管如此，他依然坚信自己能教好儿子，并用深刻的父爱陪伴他成长。
而马飞也从一个被老师放弃的“缺根弦”变成了一名优秀的宇航员，成功登天。
但千万别小看这片，肉叔有信心跟大家打个赌，《银河补习班》很可能就是这个暑期档的爆款——
绝不苦大仇深地故作高深。
马飞小时候天马行空，总是自带笑点，样子还萌得让人忍俊不禁。
你看他从蹲在地上到扭着脖子站起来，皱着操心八字眉，眨巴着眼睛，呆呆张嘴的样子——
嗯，萌值满分。
再比如，马皓文入狱后，妻子另嫁，继父费尽心机把孩子送进好学校。
但，“问题学生”马飞的作文被教导主任打了0分后，被迫退学，继父也气急败环。
对的，当你觉得这事即使搁亲爸手上，都该是一顿胖揍的时候——
嘿，人家继父大吼一声：
马飞，你别的没有。
就是爸爸多！
你爸爸别的没有，就是特有面儿。没事，咱们去别的学校！
几句台词，就把继父对马飞视如己出的关切展现出来。同时，还隐隐体现了他无伤大雅的臭屁和生意人特有的江湖气。
意料之外，情理之中的笑点，自然又生动。
但万万想不到，尽管这么轻松，它依然催泪。
开场20分钟，肉叔就开始泪眼汪汪。
因为马皓文真的让我想起了我爸，戳心——
我们那一辈的父亲，心暖，话不多。对儿女的爱从不轻易说出口。
马皓文入狱，年幼的马飞还不懂人事，爸妈在探监桌上谈离婚，他还蹲在墙角玩得起劲。
临别，小马飞还在马皓文怀里撒娇：
我不回家，我今晚要和爸爸睡。
马皓文强行打起精神，骗他回去。说自己会坐宇宙飞船从天而降。
所以小马飞夜夜守在老房子的阳台上，用手电筒探向漆黑的天空——
爸爸，怎么还不回来？是不是迷路了？
天真的孩子相信，手电筒的光，可以带他找到回家的路。
多年后，马飞的飞船真的失联了。
满脸老年斑，头发稀疏的马皓文在深夜中独自起床，将手电筒再次探向漆黑的天空，他笨拙地用光画着圆圈——
眼睛里却全是手足无措的迷茫。
小马飞的思念不能通过手电筒传达，监狱里的爸爸无法回家。
这些，那时他还不懂，所以很执着。
但马皓文难道不知道他在做无用功吗？
是啊，他的爱不能通过手电筒传达，在浩瀚宇宙，马飞也看不见地球上的那点微不足道的闪亮。
他明明知道这么做没用，却依然执着地在寒风里坚守。
为什么呢？
因为孩子失联了，他的爱找不到出口。
父亲的执着冲破了成年人的理性，当他张着嘴，迷茫地望向吞噬他孩子的黑暗——
无声，却是他在用力地呼喊：
马飞，你在哪里？
所谓父爱，大概就是这样。
看似克制，无声。实则发自肺腑，汹涌轰鸣。
即使所有人都觉得希望渺茫，爸爸却用最不合时宜的倔，用他最失魂落魄的样子，不用说什么，就足够证明——
他爱你。
电影放映完，见面会，导演俞白眉说：
无论南方还是北方，这是中国这片土地上滋养出的父亲的特质——
克制。
就像当马皓文得知马飞选上宇航员，明明内心激动，却偏偏什么话都没说，就连拥抱都没有。只是弓着手臂，重重地拍打他的肩膀。
明明手臂弯曲的幅度刚好拥抱，姿态却偏偏还是半带着疏离和闪躲。
越是克制，越是真实——
这就是我们最熟悉的老爸啊，含蓄得很可爱。
那些当下，他明明很赞许，很欣慰，就差老泪纵横了，却偏偏还要顾上一个威严如山的老父形象，憋住不发。
就像小时候，肉叔某次病痛得虚汗直发。我爸也只是沉默不语地伸出手掌，静静地握住了我的手——
硬生生把生病现场变成了领导会谈。
回头想，很好笑。但每每被外面的世界击败的时候，夜深人静想起来，却总要哭。
因为。
那个话不多的爸爸对我们的好，就像敷在我们心上的小草。无论是多冰冷的雪地，都会融化。
马皓文的父亲形象，还让邓超的演技高光，被充分挖掘。
生活有时候真的很苦。是爸爸坚强的肩膀，保护我们童年的无忧无虑。
光鲜的工程师一朝落魄，给孩子买台电脑，都要沦落到去黑市卖血，去收旧家具倒卖。
他的脖子微微往前探，低着头暗自使劲，一瞬间，你能看见边角的皱眉和撇嘴。但都不到一秒，就又立刻收回去。
再一抬头，又是平静的脸面。
——一种疲惫但坚定的执拗。
看他眼神。
乍一看很呆。是生活困苦的人特有的钝感，疲惫，劳累。
但盯着前方的眼睛，坚定不移。
还有一场戏，他为了保护马飞平安上学，被一群十几岁的小混混殴打。
当孩子回家，马皓文隐没在黑暗中，一句话不说。
当他逐渐从角落里走出来，脸上全是伤。他低着头，甚至没有勇气看儿子的眼睛。
即使是洗漱，他也把脸深深埋进双手捧起的毛巾里。
毫无征兆地，他背对着儿子，无声地哭泣。
你看不见他的表情，但就从他双肩的颤动的频率里，你也能感受到那一刻，他原本顶天立地的精神面貌，被一下子打垮了。
这一段表演，邓超处理得很细腻，很动人。
虽然看似每一步都是一个男人的脆弱，却恰恰显现了一个父亲的重压之下的坚强。
再苦再难，他都咬着牙，扛了起来。
比起这些皮相。
《银河补习班》更重要的，是藏在丰满血肉下，坚硬的问题——
什么才是真正对孩子好？
当上了宇航员的马飞，其实不那么天才。
幼儿园，记不住集体舞动作，频频出错后，老师断定：
这孩子缺根弦。
全班哄堂而笑。
再大点，因为马皓文入狱，妈妈和继父奔走于生意。
马飞上课看小说，成为“问题学生”。
老师评价他：
煤球再怎么洗
永远变不成钻石
和爸爸再见面，居然是在全校的批评大会上，学校决定开除马飞。
可就是这样，马皓文相信自己的孩子。
他对马飞说：
不要别人说什么，你就信什么。
甚至和学校对赌，如果差生马飞期末能考上全级前十名，学校就会再给这个孩子机会。
这，就是一个爸爸对孩子的信心。
但他没有因此让马飞疯狂补习功课，反而问了一个看似毫无意义的问题——
-你为什么要读书？
-妈妈说了，清华北大
看电影的当下，肉叔在一片漆黑中，很触动。
小时候我们拼命读书，长大了我们拼命工作。
却很少人问为什么。
像《猜火车》里最经典的那段，如同梦游呓语般的发泄台词：
选择生活，选择工作，选择职业，选择家庭。
选择一个大电视。选择洗衣机，汽车，雷射唱机，电动开罐机。选择健康，低卡里路，低糖。选择固定利率房贷。
选择起点，选择朋友，选择运动服和皮箱。选择一套三件套西装。选择DIY，在一个星期天早上，搞不清自己是谁。选择在沙发上看无聊透顶的节目，往口里塞垃圾食物。
选择你的未来，你的生活。
但，我干嘛要做。
为了考上好学校，为了找到好工作，为了挣大钱，然后呢？
如果没有意义，我们只是一台课桌上，格子间里的冰冷机器。
可马飞多幸运，他有马皓文这样的爸爸，他说：
清华北大只是过程， 不是目的。
人生就像射箭，梦想就是箭靶子，如果连箭靶子都找不到的话，每天拉弓有什么意义？
当认清了自己真正想要的目标，就要挑起千难万难，去奋力实现。
不人云亦云。
保持思考，坚持终身学习，就可以干这地球上所有的事情。
海报上有行字：献给父亲，送给孩子。
就像马皓文上面说的——
每一句，都是在提醒已经长大的我们如果继续保持成长；
每一句，都是在警醒将为人父母的我们如何把这些传承给下一代。
不敢说这片子有多完美，但确实触动了我。《银河补习班》是值得爸妈和孩子一起去上的一堂“补习班”。
对于孩子，对于自己，思考本身就是一次再成长。
肉叔很喜欢这另一版的海报，最贴近电影的基调——
不哗众取宠，只是一种寻常的熟悉。
没有批判，只有思考。
就是一张回忆里，人人都有的普通老照片。
炎炎夏日，爸爸和儿子一起打赤膊。孩子拿着爸爸的手表玩耍，爸爸神态愉悦地在旁陪伴。
我在闹，你在笑。就是童年里普通，但踏实无比的快乐。
海报上还能看出还原度超高的年代细节：
各种90年代的旧物件仿佛每一样都还放在昨天的桌面上——
热水壶，铁脸盆，方块电视机，长形收音机，银白手电筒……
熟悉得让人感动。
不仅让我一下子窜回童年，看完我还立刻给我爸打了个电话。因为突然发现，这么多年，我终于真正懂得了老爸“闷骚”的爱。
就像陈奕迅唱的推广曲《相信你的人》中的歌词：
你需要一个相信你的人，看你的时候，不同于别人的眼神。
是啊，父母，在一件一件的小事里，告诉你：
不管这世界上的人怎么看你，我们相信你。
这份爱，不因为你长得好看，不因为你成绩好，不因为业绩高。因为没有条件，所以珍贵。
就像在那些失落的夜晚中，每一个相信我们的人。
他们的爱，是我们一生温暖的生命底色。
当全世界都觉得你不行的时候，他们当年笃定的眼神——
让你无论何时何地何种境遇，突然，你又觉得自己可以了。
谢谢你们。
那些给我力量，助我成长的人。
编辑：意安安