女子如果有一双巧手，善于做女红，在婚嫁中就会很受大家的青睐，甚至会有优先选择权。但是有这样一位绣娘，她的手艺超前惊艳，看过的人都为她竖起大拇指。然而，她却一生未嫁，她就是杨守玉。
（一）青梅竹马一起学画
杨守玉的母亲是一位画家，画意精湛，在当地很出名。在杨守玉很小的时候，就跟着母亲一起学习画画，和她一起学画画的，还有表哥刘海粟。
杨守玉继承了母亲在艺术创作上的天赋，杨守玉的画笔稳健，虽然稚气未脱，但是设计上的别具匠心，奇特诡谲的想象，是她的看起来别具风味。
表哥家住的很近，两家人来往密切，于是这位两位小孩子经常一起玩耍，一起嬉戏，更多时候一起专心学画画。
两人在绘画上，是知心好友。每每完成画作，两个人一定会邀请对方，对自己的画作加以点评，评论不足。
杨守玉的父亲很早就离开人世，丧父的悲痛，她没有别人可以倾诉。只有和表哥低低诉说，这世上也只有表哥可以理解。因为表哥在十四岁的时候，失去了母亲。
这样悲惨的遭遇，使两个人走的很近，给予对方最好的陪伴。刘海粟的姐姐发现了弟弟对杨守玉不同的情感，笑着说，一定会帮忙，让两个人在一起。
有了姐姐宽慰心灵的话语，刘海粟的心里就好像吃了定心丸一样踏实。时间过得很快，两个人逐渐有了默契，有了心照不宣的情意绵绵。
（二）有缘无分的爱情
只等待好事将近。父亲很快为刘海粟匹配了一段姻缘，刘海粟满心欢喜，意味新娘子一定是自己的表妹。
父亲的话语犹在耳边，“是林家小姐。”一盆冷水浇下来，他大声质问姐姐，为什么，姐姐不是答应自己，会撮合自己和杨守玉么？
姐姐艰难的说：“父亲找人测了你和杨守玉的生辰，你们八字不合。父亲绝不会让你娶她的，你们好聚好散吧。”
刘海粟尝试说服父亲，但是徒劳无功，父亲大发雷霆，指责他不懂事。婚姻大事必须慎重考虑，谈恋爱可以你侬我侬，结婚是需要考虑两个家族的事。
刘海粟内心悲伤，一时竟不知道说些什么。他想要告诉表妹杨守玉自己的心意，但是订婚的时候，表妹外出，两个人无法及时沟通。
杨守玉只知道表哥在她外出的时候，很快和别人结了婚。内心悲痛，十几年的相互陪伴和曲艺相通，她把表哥视作生命中最重要的亲人。
但是就表哥抛弃了她，和其他女人结了婚。杨守玉悲伤地跟随叔父外出学习，离开了这个伤心地。
（三）创造正则绣法
杨守玉化悲伤为动力，开始整日沉浸在画画和刺绣的世界里，她的努力和勤奋，赢得了吕先生的青睐，并收为自己的徒弟。
在先生的帮助下，她很快掌握了大多数的绣法，研究的越深刻，发现的问题越多。杨守玉发现一般的绣法具有单一化的缺点，在整体效果上，显得很单薄。
她发现问题后，开始不断调整，尝试完善不足。是否有什么方法可以克服不足，如果将传统工艺中的单排绣法，改变成为多层反复叠加，会有怎么样的变化呢？
经过多次尝试后，杨守玉开创了一种特殊的刺绣法，为她取名为“正则绣”，因为当时她在正则学校当教员，学校对她有知遇之恩，她特此命名。
正则法克服了传统工艺中的单一陈旧的绣法，而采用了结合新式的西洋笔法，使画面更为新潮，反复多绣几次，可以使整个画面更为饱满、立体、生动。
这个刺绣一经问世，就引发了大家的关注，比传统画更加精美，事物栩栩如生，更加生机盎然。杨守玉的名字越来越响亮，她在刺绣界做出了自己的成绩。
就在杨守玉最风光的时候，表哥却遭遇了低潮期。刘海粟是最早开始西洋画中的人体素描，关注并表现人体美的画家。但是，起初很多人抵制他，觉得他粗俗不堪，有辱斯文。
杨守玉始终相信表哥，两个人相互欣赏，绘画方面心有灵犀。她选择站出来，用自己独特的绣法辅助表哥的画作，更好地展现人体之美。
也许是难以忘怀儿时的爱情，杨守玉选择终身未嫁，专注投身于画画与刺绣事业，孑孓一人，一生清苦。