1912年,郭沫若第一次成亲,娶了一个他不喜欢的女人——张琼华。这是一场包办婚姻。追求新思想的郭沫若和封建传统思想下成长起来的张琼华没有半点共同语言,这也注定了女子的一生悲剧。
在新婚五天后,郭沫若趁着去日本留学的机会逃离了这段婚姻。自此张琼华独守空房68年。这个一生凄苦的女人任劳任怨的帮着郭沫若赡养了父母,尽到了一个做儿媳的本分,到头来却只是得到了郭沫若的一句感谢。
张琼华旧照
但是相对于郭沫若后面的三段感情的女主人,其实她还算是幸运的。
在日本留学期间,郭沫若结识了他的第二任妻子,佐藤富子。在郭沫若的追求之下,家境殷实的佐藤富子在1916年和郭沫若同居。
郭沫若给她取名安娜,代表在他心中她和圣母一样神圣。在这段没得到女方父母祝福的婚姻中,佐藤富子为他放弃了优越的生活,为他生下了五个孩子,最后改名郭安娜,加入中国国籍。
郭沫若,佐藤富子和他们的三个孩子
但最终结果是在两人共同生活了二十多年后,郭沫若不辞而别,郭安娜在中日战争结束后来中国寻找郭沫若,郭沫若与她不曾相认。
同样也是在日本留学期间,郭沫若在有妻室的情况下遇见了同样在日本留学的于立忱。随即郭沫若便对其展开激烈的追求。
1937年中日战争爆发,郭沫若没有通知当时的妻子佐藤富子,便和于立忱回国了。回国之后于立忱便怀孕了,当时的郭沫若一心想在国内做出成绩,于是没打算要这个孩子。最终两人分开,为情所困的于立忱生下孩子后溺死(这一点众说纷纭,但按照于立忱的性格来讲,这点倒是极有可能)然后自杀。
在郭沫若的名气逐渐显露后,郭沫若结识了当时的画家于立群,两人互相吸引,最终在周恩来的见证之下结为夫妻。
郭沫若
1978年郭沫若去世,妻子于立群在他遗留的书信中发现了问题,原来他就是那个使姐姐为情自杀的人,悲痛交加的于立群感觉愧对自己的姐姐于立忱,也选择自杀结束自己的一生。
在第四段婚姻中,郭沫若一直都是一个知情者,他知道于立群和于立忱是亲姐妹,还有一个说法是郭沫若是在于立忱的追悼会上结识了于立群。看照片,两姐妹长相很相似。
于氏姐妹
然后再来讲一下老舍的
老舍年幼家贫,父亲早逝,得到一位刘姓善人的资助。(这个后来老舍有专门的文章写过这件事。我记得看过)后来还送他去出国留学。
也就是在这一段时间内,老舍喜欢上了这位善人的女儿。待到老舍出国归来,刘善人早已散尽家财,剃度出家后去世了。而老人的女儿也沦为暗娼。这一段没有结局的故事也成为老舍的心中之痛,后来在老舍34岁才在朋友的撮合下结婚。
妻子是一新时代的知识女性,叫胡絮清。后来抗日战争爆发,老舍陷入了保家还是卫国的斗争之中,妻子大义,带着三个孩子回到北平,照顾老舍母亲。老舍先后在济南和青岛大学任教,后来来到武汉,参加抗战。
在老舍发布了《骆驼祥子》后,老舍在武汉结识了当时的才女——赵清阁。两人在文学上互相吸引,最终情投意合。
最后老舍瞒着发妻胡清絮与赵清阁同居。最终这件事纸里包不住火,发妻胡清絮带着三个孩子从北平杀到武汉。
老舍妻子胡絮清
赵清阁也不想这么不明不白,于是和老舍开诚布公,要么相守一生,要么此生不见。最终老舍犹豫了,回归了他的家庭,赵清阁就此离去。
后来老舍受邀去美国讲学,赵清阁在上海,去送老舍,老舍又说我在美国买一套房子要不咱俩私奔吧,最后赵清阁拒绝了他。赵清阁和冰心是闺中密友,这里的故事就出自冰心的记载。
后来老舍回国,到最后经历文革的十年动乱,妻子胡清絮检举揭发老舍,要与他划清界限。老舍最终在重重压力之下,投湖自尽。
老舍的儿子舒乙后来担任中国现代文学馆的馆长,有意思的是老舍对父亲的称呼一直都是老舍先生,从来不称父亲,他自己的解释是叫老舍能让自己保持一个客观的心态来研究近代文学。具体的真实原因就不得而知了。
老舍故居
第三位是沈从文
沈从文是汪曾祺的恩师,沈从文出身贫寒,学历低微,在他三十岁之前他在文坛的地位还是籍籍无名的。但他一眼就相中了当时的张兆和,张兆和家是苏州的名门望族,自身更是才华横溢,气质出众,并没有看上当时的沈从文。于是沈从文发挥他的优势,连续四年,日日不断的给张兆和写情书。
我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人,这一句是其中流传较广的一句。
沈从文后来还写了一句“我不仅爱你的灵魂,我也要你的肉体” ,然后这句话把张兆和气着了,拿着这封情书去找校长胡适。
然而胡适却劝张兆和嫁给沈从文。并说:“你要知道,沈从文是在顽固地爱着你啊”!
张兆和也激烈的回答道:“我也是顽固地不爱他啊”!
直到后来,在沈从文的不懈努力下,终于感动了张兆和。她在自己的笔记中写:他到如此地步,还处处为我着想,我虽不觉得他可爱,但这一片心肠总是可怜可敬的了。
沈从文和张兆和
最终两人终成眷属。
婚后的柴米油盐打断了浪漫,两人出身的巨大差异造成了后来的隔阂,张兆和不理解沈从文为了几个破古董倾家荡产。在这段感情中,爱的多一点的是沈从文,他在婚后以妻子为原型创作了《边城》,《三三》,但是最先背叛的也是沈从文。
在夫妻矛盾逐渐加剧的情况下,沈从文感受不到张兆和的理解,张兆和不理解他的生活方式。
在这期间沈从文遇到了他的一个叫高青子的女粉丝,在妻子那边挫败的自尊在这里得到了尊重,两人越走越近,最终被张兆和发现,她一气之下回来娘家。沈从文也写信道歉,但事情并没有得到缓解。
后来战争爆发,沈从文去西南联大任教,妻子张兆和留在北平。在到最后,沈从文回到北平,他在文学创作上被批判为“桃红色文艺”,妻子张兆和开始信仰马克思主义,融入新时代。两人在思想上渐行渐远。
在到后来文革时期,两人下放到不同地方改造,沈从文又开始给张兆和写信,两人的感情最终还是占据上风,张兆和在关键问题上点醒了沈从文,沈从文放弃写作转为历史研究。
但张兆和对于沈从文,终究还是不太理解,她在后来写道:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他……”
但最终,在沈从文去世后她才发现两人之间的感情之深,并在沈从文的墓碑上刻下:“不折不从,星斗其文。亦慈亦让,赤子其人”。
最后再说钱钟书和夫人杨绛
钱钟书和杨绛初次相遇是在清华,两人第一次见面之后钱钟书学信约杨绛出来见面。见面之后,钱钟书的第一句话就是:外界传说我已经订婚,这不是事实,请你不要相信。
然后杨绛也对他说:坊间传闻追求我的男孩有孔门弟子‘七十二人’ 之多, 也有人说费孝通是我的男朋友,这也不是事实。
钱钟书和杨绛
然后两人便日日写信,最终成亲。后来钱钟书出国留学,杨绛怕钱钟书生活不能自理便和他一起远赴他乡,照顾他的生活起居。
然后在杨绛月子休养期间,钱钟书慌慌张张跑到医院和杨绛说:我把墨水打翻了,把房东的桌布染了,杨绛安慰他说:不要紧,我会洗的。后来几天,钱钟书来说:我把台灯弄坏了。杨绛就说:不要紧,我会休好的。其实这些呢,都比较出名,描写此类的文章还有更多。
然后和你说一些其他的事情。后来他俩回国后也受到了文化大革命的波及。两人在五七干校受教育,别的夫妻亲人都划清界限,唯独他俩都要维护对方。然后他俩在和别人起冲突的时候还干过揪人头发,扇人耳光的事。
后来两人下放到不同地方改造,文化大革命结束后两人见面,钱钟书对杨绛说的话就是:从今后,你我二人只有死别,再无生离。
钱杨二人旧照
郭沫若在婚姻中没有道德,这也是他备受指责的原因。
老舍的婚姻有道德而无感情,在平日里还可以支撑,但是一旦遇到难关,夫妻就如同林鸟。
沈从文的婚姻有道德也有感情,只是缺少理解,或者说是生活中共同的乐趣,这样的婚姻稳定,但可能一生多抱怨。
钱钟书的婚姻才是真正包含了全部的道德,感情和乐趣的。所以他们成为了彼此的灵魂伴侣,代表了爱情中最美的部分。
人生在世,婚姻对两个人的影响是巨大的,希望大家都认真对待。不要求达到钱杨的境界,也要学习沈从文。把道德和感情的两条底线牢牢守住。
人生这一生,七八十年,其实长到你难以想象。在这么长的时间内不遇到任何变故是不可能的,但是一个双方都用道德和感情维护的婚姻,就像是一条船的锚,无惧风浪。任何情况下,你心里都还有最想见的人,这就像一种信仰。