郎加在昌都三江茶马文化艺术节上展出的作品。新华社记者田金文摄
新华社拉萨８月２１日电（记者曹槟、李键、田金文）５０岁的木刻雕版艺人朗加有三个儿子，大儿子擅长雕刻，二儿子绘画最佳，小儿子的藏文书法写得最好。作为波罗木刻的“非遗”传承人，朗加在手机上展示着儿子们的作品，脸上满是欣慰。
“将藏文字以立体形式在木板上展现出来，工匠需要有一定的灵性，这样才能让木板活起来。”朗加说。
朗加的家乡在西藏昌都市江达县波罗乡，地处高山峡谷中，农牧业生产能力有限，森林资源丰富，盛产桦胶树等适合雕刻的优质木材。靠着这种天然优势，木刻雕版成为当地人的生活技艺，已流传了数百年。据不完全统计，波罗乡一带现有木刻雕版艺人１５０余人，各自身怀祖传绝技。
波罗木刻起源于１６７６年，被尊为西藏雕版印刷的“鼻祖”，在藏文化发展中发挥了重要作用。在距今有１７００多年历史的“德格印经院”中，８０％以上的印经版均来自波罗乡，院里所有的雕刻艺人也都来自波罗乡。
郎加正在雕刻作品。新华社记者田金文摄
朗加的工作台上摆满了５０多种大小不一的刀笔，他盘腿而坐，以木为纸，用刀作笔，不一会儿，立体、规范的藏文字就浮现在木板上。
木刻的工艺流程复杂，可细分为裁纸、撰写、内文校对、印刷、临摹雕刻、经文校对、进油、晒晾、兑制朱砂、上色、防护、分页、核对、捆扎包装等近２０道工序。这就要求匠人必须精神高度集中，而且要有好的“坐禅”功夫，更重要的是得有一手好书法。
“文字是木板技艺呈现的最好对象，没有好的藏文书法功底，即使你有再好的雕刻技艺，那也是废品。”朗加说。
朗加１２岁跟随父亲学艺，后拜当地著名的木刻雕版艺人色培为师。一开始，他的刻板作品字体大小不规范、字体间隔距离不标准，常受批评。羞愧之下，朗加跟一位寺庙高僧系统学习藏文书法知识，不断弥足技艺短板。
郎加所使用的部分雕刻工具。新华社记者田金文摄
由于做工繁复，太消耗体能，收入不高，年轻人更愿意上山挖虫草或走出大山去打工，波罗木刻艺人的数量在过去几十年间急剧减少。
为了给这一宝贵的传统文化注入新生命，江达县文保部门对技艺传承人进行登记和存档，在波罗全乡所有适龄儿童中普及木板雕刻技艺，同时引导传统小作坊走向产业化、规模化，并开发出别具特色的旅游纪念品。现在，越来越多的年轻人开始返乡，重新拿起刻刀。
２００８年，朗加开始在家带徒，三个儿子也先后走上了木刻雕版的道路。十年来，已有３０多个徒弟出师，有的去了拉萨，有的去了甘孜，还有不少留在了当地的农牧民手工业合作社。
郎加展示雕刻作品。新华社记者田金文摄
农牧民手工业合作社成立于２０１３年，主要经营木刻雕塑、木刻经版、藏纸藏墨制造、经文印刷等传统手工制品。艺人们一个月的收入就抵得上一年的务农纯收入。除了４个月的农忙时节，剩下的８个月他们基本上都在从事木刻。
据朗加介绍，以藏文大藏经《甘珠尔》为例，一部作品需要３３０５０块长约半米、宽约２０厘米的木板雕刻正反面呈现，每印刷一次就可以获得６０万元的报酬。
朗加带着他的木刻作品参加过北京、天津、重庆、厦门等地的展会。在展会现场，他总是一丝不苟地埋头雕刻，透过刀笔和雕版的对话，让观众感受到这名康巴汉子的细腻和精湛技艺。