王 忆 作者供图
作者：江苏凤凰出版传媒集团副总编辑、南京市文艺评论家协会副主席 王振羽
写这篇文章之时，恰逢南京文学之都两周年纪念日。截至目前，南京是中国唯一荣获世界文都美誉的城市，而这座城市里有着无数的文学大咖和写作者，然而，在这众人当中，恰恰就有这么一位特殊的作家，她就是身患重疾的王忆。
青年作家王忆由于先天疾病，无法行走、双手变形，甚至说话也异常吃力。所幸的是，上帝为她关上一扇门，却也打开了另一扇窗。随着互联网时代的到来，她借由电脑把纷繁世界拉到眼前。王忆用一根并不灵活的手指，在键盘上一个字一个字地艰难敲击，寒来暑往，春秋过往，至今，她已出版诗歌、散文、小说等9部文学作品并成为中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、江苏省作协签约作家、江苏紫金文化人才、南京市百名优秀文化人才的新锐作家。她荣获过第三届中国青年诗人奖、第十届金陵文学奖，长篇儿童小说《冬日焰火》获得第八届“上海好童书”奖，荣登中国90后作家排行榜第30名。
中国残联主席张海迪致信王忆，盛赞她为“不倒的生命之树”。尽管王忆身体、语言受到局限，文思却飞扬无羁地驰骋，神游万仞，目接万里。王忆曾在日记中写道：“写作，起初只是我的一项爱好，一种记录，后来变成一种钻研，现在它会是我一生的事业。”14岁时，她一笔一划在日记本里写下未来梦想：当一名作家。如今在南京的诸多文学活动现场，你总有可能见到一个坐在轮椅上的王忆，静默地观察，认真地谛听，独自地思考。
建构属于自己的独特的文学“江湖”，引导青少年的精神成长
伴随着几年来王忆的成长发展声名渐起，社会上就有人给她贴上多个标签：青年作家、女性作家、残疾作家、脑瘫诗人……然而有意思的是，王忆并未将自己圈进这些标签，而是不断“撕掉”它们，力图使自己成为一个无法标签化和类型化的作家。正是这种去标签化的不可方物的坚韧意志，让王忆的写作呈现出“去标签”的特质，这些特质让她从一般的青年写作者中脱颖而出，建构了属于自己的独特的文学“江湖”。
王忆的作品风格具有一定的恒定性，同时也不断在探索差异化，寻求突破，凤凰涅槃。健全的作家生活经历也同样是有限的，但是有限之外，想象有着更大的文学空间，驰骋疆场。作家自己也逐步从自我走向社会，走向更加广阔的世界。正如王忆一直坚信的那样，突破残障写作，走向社会底层，深入生活，扎根人民，她用想象的翅膀来获取更大的创作自由，追逐更为五彩斑斓的世界。王忆能够更有自主意识地用好“想象”，她的创作也会有无限可能，迎来更为辽阔的文学世界。长篇小说《冬日焰火》，短篇小说集《不虚此行来看你》《不做孤独的灵魂》，这三部作品的延续性和细微的变化对此做出了很好的体现，也是有力的证明。
在著名学者、批评家王尧看来，王忆的作品充满着“艰难突围与婉曲心事，我们读到了王忆内心的风景，而她自己又把风景留在诗歌、散文和小说的字里行间”。我们现在读到的《不虚此行来看你》是王忆近几年短篇小说的结集，在最初浏览目录时，我很诧异王忆在她有限的活动空间中是如此拥抱广阔的现实。王忆在想象中敞开了自己，也打开了她视野中隐秘的部分世界。这些小说不是王忆的自传，但我们在小说里读到了王忆丰富逶迤的精神世界。
她的小说里总有这样一个女孩：她腼腆却又坚韧；每每遭遇坚硬的生存现实，却总能凭借自己那种巨大的渴求生存的能量将其化掉，然后将这些化掉的残蜕变成铠甲，重新穿在身上，再次出发。就像《寻医记》里面那个算命先生的比喻：一条蛇——不是地上的蛇，而是天上的龙，“因为触犯了天规被惩罚到人间受难了”。我们看到了一个世俗化的神话辩证法：在无神的时代，凡人因坚韧之心而被神格化了。
《冬日焰火》是王忆的首部长篇小说，也是她的一部自传体小说。在王忆的成长过程中，父母经年累月带着她求医问药，满怀热望，过程曲折而艰难，通过《冬日焰火》里的小冬，王忆讲述了自己的童年故事，以及从苦难中收获的感动。正如王忆在《冬日焰火》里写的那样：冰雪迟早会融化，小草会生长出坚韧的新芽，阳光会照耀在稚嫩的脸颊，坚强而喜悦的焰火，最终将在寒冷中温暖绽放。
第八届上海好童书评委会给王忆颁奖的评语是：长篇儿童小说《冬日焰火》，这一位出生在1989年身患小脑瘫痪、无法行走的年轻女作家，她用一根手指敲击键盘写作，写出了自传体长篇。她的作品自始至终轰响着不屈的灵魂的呐喊，震撼读者心灵。著名文学评论家、江苏省作家协会副主席、省文艺评论家协会主席汪政说，王忆的文学之路是在灾难中绽放的生命之花。《冬日焰火》是送给孩子的一本绝佳的生命教育范本，可以对青少年的精神成长起到一个很好的引导作用。
所有女性命运到最后皆被厚待，她和她们的命运也像是一个诉说女性非常庞大的共同体
女性生存、底层奋斗、疾病与残缺——是王忆书写的三个核心主题。由作家出版社出版的短篇小说集《不虚此行来看你》，是王忆的第9部作品，一部充满正能量的具有时代特征、集思想性与文学性集于一体的当代女性小说。在这部书中，王忆以更为娴熟生动精准的文字搭建精神宇宙，犹如一座桥梁，构筑在男性和女性之间、幸运儿和逆行者之间，形成了一种无声的对话与交流。《不虚此行来看你》也是一部女性小说集，讲述了十一个女性、十一种生活，也就有十一种命运。她们每个人拥有不同的人生，绽放不同的光彩。
王忆自从决定走上文学创作这条崎岖之路以来，一直期盼自己有一天可以成为一个撰写故事、刻画人物、编织情节的小说作者。因此在经历了散文、诗歌磨炼之后，她决心打开局限，大胆尝试。王忆希望可以通过发现的一件事物、一个人，哪怕是一个很小的点，在经过自己的想象延伸之后，看着它们一点点具体化，这就是她所创造出来的独特的王忆文本。
《不虚此行来看你》里的所有女性命运到最后皆被厚待，她和她们的命运也像是一个诉说女性非常庞大的共同体。在一些小说里，这三个主题同时浮现，被密密地编织在小说的故事里。究其根底，三者其实都是同一个母题的变奏：困境及其突围。除了身处困境中的人的艰难突围，花季少女的婉曲心事也是王忆偏爱的主题。《不虚此行来看你》写少女朦胧的“暗恋”，整场幻梦被编织进一个三角结构之中，酷肖经典电影《祖与占》的关系设定。三人间的情感流动潜滋暗长，未尝消歇。旁观的小妹妹将一切看在眼里，抽丝剥茧，尝试理清千头万绪。但是如何能说尽这些晦暗未明的朦胧情丝呢？旁观者从来就不曾超拔于外，她早已将春心卷入其中。一切仿佛都待澄清，水落石出。好像尘埃落定，山高月小，但又似乎从来都不明不白，迷离朦胧。最终也只能化作一句“不虚此行来看你”。所谓时光，所谓青春，不也正如此吗？《寻医记》可以看作王忆的夫子自道。一场漫长的寻医之旅，瞬然间仿若有光，“站立起来”的允诺近在咫尺，可是永远都无法真正地逼近、触及。看到结尾我们恍然大悟，原来所谓“寻医记”不过是华胥一梦。可就是在这样的梦幻与期待中，小说诞生了，文学出现了。
一根食指在键盘上奔跑，烟火与灵魂总有一个在路上
文学即人学。文学应当助人识已，应有生存意识，大爱意识、审美意识。《人民文学》杂志主编施战军在王忆作品分享会上曾说，王忆跟其他完全写自己经历的残疾人作家不一样，她的文字所表现的是整个世界，“她的作品最后通向的主题都是人间各种各样的人，他们都需要爱护、需要救助、需要接近、需要了解。”施战军说，王忆写作的重要特点之一是里面充满了生活应有的温度，不会太冰冷、也不会太强烈，让人无法接近。著名作家范小青也认为：王忆在文学创作上成长很快，一是语言掌握运用自如，读起来如行云流水，二是人物形象成功，鲜明鲜活，栩栩如生，三是细节既生动又逼真，接地气，四是整个作品情感真挚感人，能够打动人。
王忆的新作《饭局》，顺畅妥帖，一气呵成，文笔老到成熟。小说很好读，只是觉得这个结尾有点突然，其实这个结尾是很好的，突然荡开一笔，让小说走向更为丰富的意义场域。王忆自己认为，没有人是一座孤岛，她生来是一个乐天派，几乎没有感到过孤独，不做孤独的灵魂。无论是一个人的人生经历，还是写作经历都会遭遇很艰难的时刻，但是站在此刻的角度回望过去，云淡风轻，皆为序章，一切仿佛并不算什么。很多年来，人们都说她是用“一指禅”的功夫造就了如今的写作梦想。也有人说，作为一个残障作家，她敲出那么多文字是多么不容易。其实人生在世，又有什么人和事是轻而易举、一帆风顺的呢？
王忆说：“写作是我人生中极少数完全可独立做到的事，每当钻进黑夜，坐在书桌前，打开屏幕敲击键盘的时候，这才是一个完整身心合一的我。”所以，她非常希望自己能够与其他大多数人一样，被“无差别地对待”，也希望自己能够不被“残障”二字所局限。她就是一个普通渺小的角色，万幸的是她看见了属于自己的闪光点。她不愿意习惯性滑行，不愿意被贴标签，她选择了纯文学创作这样的荆棘丛生关山重重的险恶之路。她愿意竭尽自己全部的力量，追逐如此一个美好的方向。
王忆是仅用一根手指敲击键盘写作的，这注定也是她异常艰难的写作方式，然而，写作是她唯一表达的光明，是她唯一证明价值的实力。她想在创作这条道路上一直走下去，一直用一根食指在键盘上奔跑，烟火与灵魂总有一个在路上，没有烟火气，人生就是孤独的旅程。
我们不妨从她的诗集《在静寂里逆生长》由“逆反诗”“与黑夜对望的时光”“白日梦晓”“银色人间”四个部分组成中看出，既有成长的疼痛，也有文化的苦旅，更有在苦难中喷发的不朽的生命力。著名诗人、中国作协副主席吉狄马加评价王忆说，她的抒情诗非常忠实于自己的内心世界，忠实于自己的灵魂，忠实于自己的思想。王忆的文学思想在静寂里逆生长，在笔端和键盘上奔跑、驰骋。中国作协党组成员、书记处书记吴义勤也认为，自从王忆跟文学相遇，她的生命质量获得了提升，是文学让她重生，让有限的世界向着无限的领域拓展。“在诗歌的领域里，她是很强大的一个人。她在精神上跟我们的高度是一样的，甚至比我们还要高。”
王忆真实地书写自己，也同时给读者以正能量。可以说，这些虚构的故事所传递的信息，不是散漫经营、一味迎合，而是王忆用自己不设限的生活、不设限的未来，鼓励所有的青年人生活不设限，鼓励所有人向往阳光灿烂的明天。正如王忆所言：文学是我身体和生命的延伸，是来自这个星球无形的滋养。我们热爱文学，以笔为枪，发射出的一定不是哀怨与悲泣，而是为了可以勾画出超越被禁锢更美好、更绚烂的生命。
来源：中国青年报客户端